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Tudor Arghezi în 1919 


Cele două Războaie Mondiale au fost — e adevărat, din 
raţiuni foarte diferite — pe- 
rioade prea puţin faste pen- 
tru desfăşurarea talentelor 
marelui poet care a fost Tu- 
dor Arghezi. În cel dintâi 
conflict, rămas în Capitala 
invadată de armata germa- 
nă, a colaborat la Gazeta 
Bucureştilor, faptă care, 
după înfrângerea Puterilor 
Centrale, i-a atras detentia 
şi condamnarea la doi ani 

e de închisoare pentru „cola- 
borare cu inamicul“, calificare de care s-au bucurat şi alte 
mari nume ale vieţii intelectuale ca Al. Tzigara-Samurcaș, 
Martha Bibescu, loan Slavici — care n-au avut, totuşi, parte 
de aceeaşi soartă — sau o seamă de ziarişti. Nu şi-a exe- 
cutat, totuşi, pedeapsa, întrucât după câteva luni, multu- 
mită intercesiunii lui Nicolae Iorga, a fost grațiat, ceea ce 
l-a determinat să-i adreseze istoricului telegrame şi scrisori 
de mulţumire. 


La finele anului 1919, i-a scris, de pildă, „an de an, bu- 
nele urări de decembrie ale recunostinfei din tot timpul“. 
Sau cu un alt prilej: „Urări de necurmat, de puternică şi 
îmbelşugată tinereţe“ (a se vedea Nicolae Iorga — O viaţă 
de om aşa cum a fost. Ediţie îngrijită de Valeriu Râpeanu 
şi Sanda Râpeanu, Editura Minerva, 1976). 

După fericita încheiere a acestui episod, între cei doi a 
izbucnit însă o furibundă şi realmente „necurmată“ 
polemică. Deşi, nu e mai puţin adevărat, pentru literatura 
română episodul a avut și o fericită urmare, anume 
volumele Flori de mucigai şi Poarta neagră ale lui 
Arghezi. Despre care, în Istoria literaturii române..., G. 
Călinescu a arătat că zugrăvesc „atmosfera închisoarei“ în 
„pagini de amintiri, de compătimire cu cei suferinzi şi de 
psihologie a delincvenţei“. 

În cursul celui de-al Doilea Război Mondial, Arghezi 
s-a dovedit, dimpotrivă, un adversar al Germaniei — care-şi 
schimbase şi ea între timp cizmele, din imperiale în naziste —, 
publicând vitriolantul pamflet Baroane la adresa lui 
Manfred von Killinger, ministrul plenipotenţiar al celui 
de-al Treilea Reich. Act pentru care autorităţile vremii l-au 
sancţionat cu internarea în lagărul de la Tg. Jiu. 

Dar revenim la scrisorile expediate de Arghezi din 
detenţie la sfârşitul verii şi la începutul toamnei 1919. Ele 
sunt conservate în Arhiva „St. Georges“ de la Biblioteca 
Naţională. Deşi le-am descoperit mai demult, am ezitat să 
le dau publicităţii dintr-un scrupul uşor de înţeles, dacă 
avem în vedere multitudinea de lucrări, studii, articole 
despre opera si personalitatea lui Arghezi pe de o parte, iar 
pe de altă parte lipsa unei bibliografii complete în care să 
poată fi detectat tot ce s-a scris despre el, evitând astfel 


primejdia unei involuntare, dar nu mai putin supärätoare 
repetiţii. 

Scrisorile sunt datate 28 august, 1 şi 7 septembrie 1919. 
După cum se poate vedea, ele au avut un unic deținător, 
despre a cărui identitate nu putem decât conjectura. Poetul 
i se adresa invocându-i mereu gradul şi dând a înţelege că 
bunăvoința sa, putea cântări greu în fața instanțelor 
militare care-i judecau pe cei incriminaţi. 

Dacă, însă, ţinem seama de 
circumstanta că între 29 noiem- 
brie 1918 şi 26 septembrie 1919 
generalul Arthur Văitoianu a 
fost ministru de război în cabi- 
netul I.C. Brătianu, iar între 27 
septembrie şi 30 noiembrie 1919 
a preluat chiar şefia Guvernului, 
mi se pare că putem fi îndrituiţi 
a crede că el a fost cel căruia i se 
adresa Arghezi cu apelativul 
„Domnule General“ si cu expre- 
sii ce doreau să vădească un mare respect. 

Considerent ce poate fi, mi se pare, cu succes corobo- 
rat şi cu cele afirmate de poet în scrisoarea din 28 august, 
în care a ţinut să arate: „Am fost şi înaintea războiului şi în 
timpul şi după terminarea lui interpretul exact — apreciat şi 
de Dv. — al politicii D-lui Brătianu şi — ciudat! — tocmai în 
timpul guvernării D-lui Brătianu sunt dat în judecată si 
condamnat“. 

Mai presus de toate şi chiar de argumentele invocate 
de poet în apărarea sa — argumente uneori destul de de- 
concertante — rămâne, însă, certitudinea existenţei acestor 
scrisori, care pun în lumină vicisitudinile unei perioade 


Generalul Arthur Vlădoianu 


7 


mai puţin cunoscute din viaţa celui care a fost si rămâne 
unul dintre piscurile poeziei româneşti. 


Văcăreşti, 28 August 1919 

Confidential 

Onorate Domnule General, 

Vă cer iertăciune că Vă scriu. De la întoarcerea Dv. în 
ţară am pornit de mai multe ori să o fac, dar o rațiune de 
inoportunitate, pe care de data asta izbutesc să o înving, 
m-a îndepărtat continuu de la impulsul meu spontaneu. 

Ştiţi, poate, că sunt închis, dimpreună cu patru colegi 
de presă, dintre care unii V-au fost şi V-au rămas 
recunoscători şi devotați. Capriciile rău informate ale unor 
adversari fantezişti ne-au dus în faţa Curţii Marţiale, care 
amestecându-ne pe toţi în acelaşi dosar si în aceeaşi cauză, 
ne-a condamnat pentru articole de ziar, scrise sub ocu- 
patie, la pedepse în disproportie cu vina noastră — dacă 
vină a fost — fără să se fi ostenit cineva să se oprească la 
antecedentele inculpatilor şi să facă deosebirile de rigoare. 

Am fost şi înaintea războiului şi în timpul şi după ter- 
minarea lui interpretul exact — apreciat de altfel şi de Dv. — al 
politicii Dlui Brătianu şi — ciudat! — tocmai în cursul guver- 
nării D-lui Brătianu sunt dat în judecată și condamnat. S-a 
făcut cu mine o nedreptate de care nu pot crede că cei în 
drept nu-şi dau socoteală. Tot ce regret este că aţi lipsit din 
țară; un proces atât de bizar, care să tragă la răspundere cinci 
gazetari pentru politica dusă în Muntenia de trei grupări 
politice cunoscute, sub ochii Dv. nu se putea face. Ne găsim 
acum, Domnule General, în perioada recursului nostru la 
Casaţie, fixat la 19 Septembrie. Timp de patru luni, am cerut 
în diverse rânduri punerea noastră în libertate şi cu 
regularitate ne-am izbit de o rezistență misterioasă şi cu atât 
mai puţin explicabilă, cu cât în guvernul actual avem prieteni 


care ne-au dat fägäduieli formale si cu cât pentru acest 
guvern care ne fine închişi färä folos, avem - lucrul vä va 
părea absurd dar e real — cea mai sinceră şi mai dezinteresatä 
admiraţie. 

În ultimele zile, am informaţii precise că s-au pregătit 
la Curtea Martialä toate formalitätile punerii noastre în 
libertate şi că pe ziua de ieri liberarea trebuia să fie fapt 
împlinit. Aseară, mi-a parvenit însă ştirea — nu pot aprecia 
exactitatea ei — că evenimentul a fost amânat cu trei-patru 
zile şi în vederea unui decret de amnistie politică pe care 
guvernul l-ar lansa retrăgându-se de la putere. 

Nu știu ce trebuie să cred şi ce să aştept. Domnule 
General, vă rog să intervenifi Dv. la Dl. Brătianu pentru noi. 
Stăm închişi de 9 luni de zile. Suntem cu toţii nişte scriitori 
săraci, în sarcina cărora nu s-a rostit la proces nimic degra- 
dant, nimic ruşinos. Unii dintre noi şi-au dus convingerile 
prea departe, poate, şi n-au ştiut să-și pună condeiului frâu; 
dar nimic mai mult. Avem familii grele, care suferă crunt 
povara privaţiunilor şi a detenfiunii noastre. 

Mă rog inteligenţei şi inimii Dv. interveniţi de urgență 
la Dl. Brătianu ca să nu fim lăsaţi în închisoare, la 
discrefia unui viitor guvern, indiferent sau dusmänos. 

Sunt mai multe soluţii pentru punerea noastră în 
libertate: 

1. Liberarea până la judecarea recursului în Casaţie, 
admisă de toate autorităţile competente, care au referat, 
dar încă neordonate; 

2. Amnistia politică; 

3. Art. 144 din Codul Justiţiei Militare, care prevede că 
„Generalul comandant al circumscriptiunii poate suspenda 
executarea hotărârii, sub condiţiile de a informa îndată 
Ministerul de Război“. Aceasta ar echivala cu anularea din 
oficiu a sentinţii. Generalul în competenţa căruia cade 
circumscripţia noastră este D. General Rujinski. 

4. Gratierea, până la o amnistie mai tardivă. 


Ştiu, Domnule General, că nu sunteţi omul jumătăţilor 
de măsuri şi că voința Dv. poate totul când se hotărăşte. Nu 
se poate să von cele ce vă cer si să nu se împlinească 
imediat. 

Port pe obrajii mei, încă proaspătă, mângâierea cu care 
m-aţi concediat în ziua mobilizärii. In numele sentimen- 
tului de încredere pe care l-aţi pus în mângâierea de 
atunci — si pe care îl merit intact şi astăzi — vă rog să faceţi 
pentru noi gestul ce-l aşteptăm. 

Asigurându-Vă de recunoştinţa unor gazetari care nu 
sunt nici cei mai slabi nici cei mai de lepădat din presa 
românească, nu prea bogată în pene de valoare, sunt al 
Domniei Voastre prea supus servitor, 

I.N. Theodorescu-Arghezi. 
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Duminicä, 7 Septembrie 1919 

Onorate Domnule General, 

Au trecut abia 10 zile de la data scrisorii precedente, 
căreia superioara Domniei Voastre înţelegere i-a acordat o 
atât de hotărâtă şi caldă ospitalitate, încât nu am destule 
cuvinte şi nu voi avea destule fapte ca să vă mulțumesc — 
şi o nenorocire, o reală şi implacabilă nenorocire, 
consecinţă directă a detentiunii mele, mă lovește. 

Pentru a doua oară în 9 luni de închisoare îmi dispare 
singurul meu copil — un băiat de 14 ani — demoralizat de 
absenţa mea de acasă. Prima dată, el a plecat la începutul 
lui Mai. Disperat de această nouă osândă, adaosă la osânda 
dăruită de Curtea Martialä, m-am plâns atunci frumosului 
cavalerism al unui adversar, d-lui Iorga, si d. Iorga a 
intervenit la Rege pentru gratierea mea. Tot ce am obținut 
în Mai, cu multă întârziere ierarhică, a fost o liberare 
condiţionată de 5 zile, inutil supravegheată de un agent, 
pentru căutarea copilului. 

De atunci încoace n-am încetat să mă tem că o 
prelungită lipsă a mea de la domiciliu poate provoca 
repetarea unui act uşor de înţeles din partea iresponsa- 
bilitätii aventuroase a unui copil scăpat de sub directiva si 
controlul părintelui, singura eficace. Mi s-a pus în vedere 
de nenumărate ori liberarea mea şi am așteptat zi cu zi 
făgăduitul ordin de liberare provizorie până la recurs, al 
d-lui General Rujinski. Dacă acest ordin venea acum o 
săptămână, dacă venea acum patru zile, astăzi copilul meu 
ar fi fost lângă mine. 

Consideraţi, Vă rog, întreita mea tragedie morală. 
Prizonier fără altă vină decât aceea de-a fi scris la lumina 
zilei şi în ştiinţa tuturor articole de ziar care nu se 
deosebesc în esenţa lor de substratul credințelor profesate 
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actualmente în presa naţională, asist la descompunerea 
treptată a familiei mele cu conştiinţa neputinţii de a 
remedia dezastrul ei. 

Gândiţi-Vă că această situaţie se poate agrava — 
dacă mai comportă agravare — prin aceea că băiatul meu 
poate fi târât de la o zi la alta, sub influenţa ispitei, în 
rândul derbedeilor;, mă înfior să accentuez cu o nuanţă 
mai mult îngrijorarea mea de tată... 

Înfätisati-Vä, Domnule General, întregul tablou 
tumultuos al sufletului meu în momentul în care îmi 
permit încă o dată să vă scriu şi spuneti-Vä, Domniei 
Voastre înşivă, dacă această povară nu-i prea grea pentru 
mine; căci nu sunt nici Profet nici Titan ca să mă bucur de 
zestrea durerilor acumulate, gigantice, dar un simplu 
scriitor, preocupat de distilarea ideilor şi a imaginilor prin 
vârful mărunt al penei, în flacoane efemere de hârtie. 

Domnule General, Vă cer respectuos o intervenţie 
cu caracter excepţional. Faceţi ca să fiu pus în libertate 
provizorie până la recurs — mai sunt 12 zile, infinit de 
lungi, până la 19 Septembrie şi fiece oră ce trece îmi 
îngreunează problema regăsirii fiului pierdut. Vă suplic să 
intervenifi de îndată. Garantez cu onoarea mea - singura-mi 
avere, rămasă însă intactă — că nu voi încerca să mă 
folosesc de libertatea provizorie spre a mă dosi de 
răspunderile mele şi Vă rog bizuiţi-Vă în demersul ce veţi 
binevoi să-l faceţi pe invariabilitatea ei. 

În aşteptarea febrilă a rezultatului sunt, Domnule 
General, dintre slugile Domniei Voastre cea mai plecată. 

I.N. Theodorescu-Arghezi 
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Memoriul ziariştilor: 
Teodorescu-Arghezi 
Grossman-Tăutu 
Karnabat 

Slavici 
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1/9/1919 


Din punct de vedere penal, nici casna comisarului 
regal n-a izbutit să fixeze vina pentru care trebuiau 
urmăriţi ziariştii. Dosarul afacerii noastre nu cuprinde 
nimic altceva decât urmele trudei sale de a găsi o vină şi 
un articol din Codul Penal care să împace necesitatea de a 
acuza cu ceea ce faptele noastre, stoarse până la sleire, 
puteau lăsa în teascul acuzării. 
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Încercarea de a căuta unora din cei urmăriţi pricini 
de ordin militar n-a izbutit. Cercetarea surselor Siguranfei 
generale n-a adus nici ea mai mult. 

S-a simţit astfel nevoia de a rămâne asupra singu- 
rului fapt precis, mărturisit şi public, pe care, din capul 
locului, nici unul dintre noi nu l-a ascuns niciodată: 
colaborarea la Gazeta Bucureştilor. La această acuzatiune 
s-a ajuns însă târziu. Era şi firesc. Constiinta d-lui Comisar 
Regal, ca și a celor pe care îi reprezenta zelul D-sale, nu-l 
lăsa să rămână cu prea multă împăcare asupra Gazetei Bu- 
curestilor, când ştia că nu poate urmări problema, nici pe 
patronii morali ai ziarului, nici pe cei ai politicii din care 
izvorâse acest organ. Şi-i era cu atât mai greu procurorului 
militar s-o facă, cu cât își dăduse seama că, alături de 
Gazeta Bucureştilor şi mai mult decât aceasta, erau 
chestiuni care trebuiau să intereseze într-un grad mai mare 
dreptatea unui împărţitor de sancţiuni. 

Deci n-a avut nimeni, la început, curajul trist de a 
începe cercetarea politicii din teritoriul ocupat prin 
urmărirea câtorva ziarişti... 

Neapărata lor arestare a fost mai întâi o simplă 
„internare“ într-un hotel din Capitală, sub justificarea 
ciudată că sunt periculoși armatelor aliate. E, în adevăr, în 
capul dosarului afacerii noastre un act care constată că am 
fost arestaţi „din ordinul d-lui Comisar General pe lângă 
Comandamentul armatelor aliate“. Aşa am stat, privaţi de 
libertate câteva luni, în acelaşi hotel. 

Era firesc ca numai după ce s-ar fi început 
urmărirea factorilor răspunzători ai politicii din teritoriul 
ocupat să se purceadă la orânduirea unui proces — moral 
sau juridic — al Gazetei Bucureștilor. Simţul de dreptate 
trăia încă si în spiritul celor mai pasionaţi dintre potrivnici. 

A fost prin urmare, nevoie de arestarea prealabilă a 
D-lor Lupu Kostache, Virgil Arion, Nenitescu etc., pentru 
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ca să ni se dea și nouă, celor internaţi, un mandat de 
arestare în regulă. 

Aşa am văzut atunci — un moment — că se pune 
chestiunea politicii de sub ocupaţie în cadrul şi în temeiul 
ei adevărat. În această considerare a lucrurilor aşteptam cu 
seninătate orice fel de judecată. 

Dar mare ne-a fost uimirea si revolta când, după 
cinci luni de preventă inutilă şi stearpă, văzurăm că se 
desface, în chip artificial şi monstruos de nedrept, chestia 
Gazetei Bucureştilor de complexul de activitate în care 
ziarul acesta nu era decât un auxiliar. 

Căci, e la îndemâna tuturor, nu numai a investiga- 
ţiunilor unui procuror, situaţia reală a Gazetei Bucureştilor 
în vremea ocupaţiei. 
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A fost cândva 


Întors din ultima-i misiune diplomatică — la Ankara — 
la 27 septembrie 1945 Alexandre Telemaque constata 
îndurerat:! 

„Se dărâmă Palatul Sturdza, clădirea ce a adăpostit 
timp de patruzeci de ani Ministerul de Externe. 

Câte evenimente și amintiri ale trecutului diplomatic 
al ţării noastre se leagă de acest Palat. Nu cred că poate 


AL, Telemaque şi-a asternut amintirile în șase file dactilografiate 
păstrate în Biblioteca Academiei Române. 
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exista o singură fiinţă simţitoare de trecut care să nu se fi 
simţit, străbătută de o rază de melancolie la auzul sau 
văzul dărâmării acestei clădiri. 

„++. Trecând mai acum câteva zile prin faţa lui si 
văzând cum unii muncitori, cu târnăcoapele în mână, 
desprindeau cărămidă cu cărămidă, iar alţii cu ciocanul 
sau cu unelte speciale desprindeau parchetul de podeală, 
uşile şi geamurile de pervazuri si ramele de fier forjat de la 
scări şi balcoane, un puternic fior de cucernicä amintire 
m-a dus cu gândul înapoi la zilele lui martie 1906. 

Citisem într-adevăr, publicat în ziare la acea epocă, 
deschiderea unui concurs pentru admiterea de copisti în 
cele opt locuri vacante la Ministerul Afacerilor Străine. 

Deşi eram licenţiat în Drept de câteva luni, n-am stat o 
clipă la îndoială şi m-am prezentat la acel concurs cu 
speranţa că, odată admis în minister, voi cuceri si alte 
grade, mai însemnate, prin depunerea unei munci 
sârguitoare. 

Când am pășit pragul acestui palat, ca mic funcţionar 
administrativ, portofoliul Ministerului Afacerilor Străine 
era deţinut de generalul Iacob Lahovary. Acesta era al 
doilea Ministru pe care îl adăpostea Palatul Sturdza. 
Primul său locatar cu titlul de mai sus a fost dl. IC. 
Brătianu, din iniţiativa căruia Ministerul a părăsit localul 
din Str. Dionisie, total impropriu pentru un asemenea 
departament, spre a se stabili la Capul Podului?, la început 
chiriaş, iar peste patru ani ca proprietar, contra valoarei 
sumei de 500.000 lei vărsată erezilor Prințului Sturdza, 
cunoscut de toţi contemporanii sub numele de «Beizadea 
Viţel»“. 


2 Referire la Podul Mogosoaei, vechea denumire a Căii Victoriei, iar 
Capul Podului se afla în Piaţa Victoriei de astăzi. 
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Stăruind apoi asupra altor câteva personalităţi care 
s-au perindat în fruntea Ministerului — Alexandru Djuvara, 
Titu Maiorescu, I.G. Duca sau Nicolae Titulescu, Al. 
Telemaque a încheiat această evocare cu o apăsătoare 
nostalgic: 

„+... Eleganţa, bunul-gust, spiritul subtil şi ales ce 
dominau cercurile noastre intelectuale şi mondene făceau 
ca acele festivități să poată rivaliza cu cele mai selecte 
saloane ale Apusului. Ele — după părerea mea — aveau o 
notă în plus, ce le-o dădea nelipsitul taraf condus de 
renumitul Cristache Ciolac. Acest strălucit şef de orchestră 
prindea după ureche (el neputând citi nici o notă muzicală) 
orice bucată de muzică, până şi cele mai clasice. Marele 
său temperament artistic făcând să treacă toate melodiile 
prinse cu urechea prin alambicul sufletului extrem de 
emotiv le dădea cu aşa măiestrie, încât auditorii rămâneau 
adânc subjugaţi de accentele incomparabil de vibrante ce 
ieseau de sub arcușul său parcă fermecat.“ 

Mult mai revelatoare și mai cuprinzătoare sunt, însă, 
amintirile lui Camil Demetrescu despre propriile-i trăiri şi 
întâmplări din Palatul Sturdza. 

Intitulate „Note şi relatări“, au rămas şi ele inedite şi 
au fost evocate — nu din vina lui — abia între 1980 şi 1985. 
Acum nu sunt, probabil, mulţi care să fi auzit fie si de 
numele lui. Dar nici generaţiile mai vechi nu au putut afla 
mai mult. În ziarul „Adevărul“ din 11 octombrie 1947 
cititorii săi au fost informaţi doar că: 

„Aseară s-a anunţat arestarea lui Camil Demetrescu, 
fost secretar de legatie în Ministerul de Externe. El a fost 
arestat la Institutul Francez de înalte studii din Bucureşti, 
unde fusese ascuns din luna august. “ 

Şi tot acelaşi ziar, dar la 13 noiembrie, a publicat 
informaţia: 
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„CAMIL DEMETRESCU, 15 ani de temniţă grea, 5 
ani degradare civilă şi confiscarea averii. Motivul: 
urmărit pentru participarea la complotul pus la cale de 
conducerea partidului nafional-färänesc.“ Fără să se 
precizeze şi ce rol a jucat el în cele întâmplate. Pentru noi 
cei de astăzi explicaţia este, evident, la îndemâna oricui, se 
instaurase dictatura comunistă și presa trebuia și ea să 
devină un vehicul al noii ideologii, al noii puteri. 

Efectuând, de fapt, şaptesprezece ani de închisoare — 
în puşcăriile Galaţi, Sighet, Malmaison, Jilava, Piteşti, Dej 
— Camil Demetrescu a dat, totuşi, întâietate în amintirile 
lui tumultuoasei sale cariere diplomatice. 

Şi a început prin a relata examenele la care a fost 
supus spre a putea intra în Ministerul de Externe. 

„Tatăl meu a fost cel care m-a sfătuit să mă prezint la 
concursul de intrare în Corpul Diplomatic. Am făcut-o sub 
condiţia să mă prezint cu cele ce ştiam deja din alte 
învățături sau lecturi, fără să mai muncesc din nou pentru 
un succes nesigur; de învăţat am învăţat întotdeauna bine. 
Iar cititul a devenit cu vârsta şi condiţiile mele speciale o 
adevărată boală (Maladie care s-a cam rărit astăzi. — n.n.). 
Totuşi, faţă de seriozitatea concursului, de două ori nu am 
reuşit şi mai nici la al treilea examen. Când, culmea, am 
intrat, poate, datorită tatei care nu concepea aşa ceva. 
Niciodată n-a intervenit pentru mine. Dimpotrivă, când am 
fost respins la Dreptul comercial si le-am spus părinţilor, 
odată ajuns acasă, că mă mira că profesorul Finţescu îmi 
dăduse roşie în loc să-mi dea neagră, cum aş fi meritat, îl 
văd pe tata că-mi spune surâzând: „M-am întâlnit cu 
Fintescu și l-am întrebat de ce ţi-a dat mai mult decât 
meritai, mi-a spus: Pentru că tot a mişcat ceva. Dar să ştii, 
Dle Consilier, că până astăzi nu mi s-a întâmplat aşa ceva, 
ca tatăl unui student să mă întrebe de ce i-am dat fiului său 
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mai mult decât merita si ca un student să găsească că i-am 
dat prea mult. Până astăzi, când am excepţia, regula a fost 
ca părinții să găsească că le-am dat prea puţin, nu prea 
mult. Să-i spui tânărului domn că voi avea la toamnă ochii 
pe el.“ Să-mi vie rău când am auzit, pentru că şi aşa 
Fintescu nu avea nevoie de recomandatie ca să aibă ochii 
pe cei ce fuseseră deja respinşi. Dacă nu să mai aibă şi un 
motiv special. Şi toată vara, zi de zi, am supratocit cele trei 
volume groase de Drept comercial şi l-am mobilizat seară 
de seară pe bietul tata, care mi-o făcuse, să mă asculte. La 
examen nu-mi venea să cred că eu eram acela care ştia atât 
de impecabil. Parcă nici lui Finţescu, care m-a plimbat 
prin toată materia şi, la sfârşit m-a invitat să mă ridic în 
picioare ca să vază toţi cum poate un student de casă bună 
să ia bilă albă cu elogii după ce fusese respins prima oară. 
Mi-a oferit să lucrez doctoratul cu dânsul în Drept 
comercial internaţional şi să mă ia ca asistent. Dar am 
plecat la armată şi totul s-a schimbat.“ 

„... Revenind la protecţia involuntară a tatei ce a 
jucat, datorită identităţii de nume, la concurs asista şi 
Secretarul general al Ministerului, Gh. Paraschivescu- 
Frăsinet, fără a examina. El avusese pe vremuri un proces 
în care judecase tata, care nu-l cunoştea. Dar i-a dat câştig 
de cauză pentru că aşa era drept. 

Când unii membri ai Comisiei au recomandat mărirea 
numărului de locuri scoase la concurs, el şi-a însuşit 
părerea, care a fost adoptată şi de Subsecretarul de Stat V. 
Rădulescu, o ilustrație a vieţii noastre economice şi 
financiare, examinator impartial; restul comisiunii îl 
alcătuiau marele avocat, membrul Consiliului juridic 
Emilian Pantazi. Figură de om nepărtinitor, dar care 
privind toate de sus, urmărea cu atenţie pe candidaţi şi cu 
un uşor dispreţ la rigoare, înaltul său nivel intelectual şi, 
desigur moral, să fi găsit scuza aceasta şi o evidentă 
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ostenealä datorată vârstei. De altfel, o subtilă eleganţă 
discretă îl făcea remarcabil printre oamenii si ei elegant. 
Până la urmă a rămas ostil majorităţii comisiunii. Un 
membru important al acesteia a fost Ion Ciontu, capabil 
director economic, energic şi bun la suflet, căruia un 
candidat i-a spus odată: „Ce tarif vamal, comme vous avez 
raison, Monsieur!“ 

Proba scrisă a concursului era constituită din două 
lucrări: una de Istorie diplomatică, în frantuzeste, iarăși 
materie de bază şi alta de Drept internaţional public, în 
românește. Fiecare probă dura două ore şi nota medie era 
de cel puţin şase. Numărul candidaţilor pe un loc era de 
zece, doisprezece. Ţinând seama de o prejudecată lungă în 
alte epoci, anume aceea că se intra cu protecţie, lucrul nu 
ținea la o comisiune atentă, lăsând deoparte că lucrările 
scrise erau pecetluite. În fine, pentru că nu putea fi de 
crezut că membrii unei comisii, atât de numeroși, si de 
remarcabili, puteau constitui un fel de bandă riguros pusă 
la punct pentru înşelătorie. De asemenea, pregătirea 
candidaţilor nu era de neglijat şi numărul lor mare nu 
ușura deloc frauda. 

Când m-am referit mai sus la criteriul numirii directe 
în cariera diplomatică n-am înţeles să exprim un blam. 
Într-o lume aleasă şi într-un mediu adecvat se găseau 
destui oameni bine, cu destulă independenţă personală. Si, 
în ce mă priveşte, preţuiesc mult răspunsuri ca acela dat de 
Agentul nostru Ghica cancelarului Gorceakov, zis Leul, 
poreclă la care el însuşi ţinea mult. Anume, când acesta l-a 
primit pe Agentul nostru şi l-a însărcinat, foarte de sus, i-a 
ordonat aproape, să transmită printisorului său o comuni- 
care din partea Leului, Agentul nostru l-a asigurat pe Leu 
că nu va întârzia să comunice Alteţei Sale Serenissime 
Prinţul Carol acea comunicare din partea „regelui anima- 


3 Acest tarif vamal, câtă dreptate aveţi, Domnule! (în fr. în original) 
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lelor.“ De a rămas Leul gură casă! Sau Agentul nostru de 
la Viena, Bălăceanu, care, după Serviciul divin de pome- 
nire a Țarului Alexandru II, i-a spus Ambasadorului rus 
formula creştinească, pe atât de tradițională: „Que la terre 
de la Bessarabie lui soit légère“, atunci când i-a prezentat 
condoleantele respective. Sunt răspunsuri care te dispen- 
sează cu brio de un magna cum laude la oricare examen. 

„Titulescu, cât era de ocupat, prezida toate examenele 
numai ca să asigure o dreaptă selecţie a celor mai buni şi 
să-şi dea seama că erau bine pregătiți în exegeza 
Comentariului..., am încercat în două rânduri să iau exa- 
menul fără succes. Odată mi-am oferit mie însumi un sfert 
de scuză prin faptul că cinci locuri au fost reţinute de Rege 
la cererea Dnei Lupescu. 

„„„M-am ales de la aceste două concursuri cu cele 
câteva cuvinte frumoase şi urări de succes adresate can- 
didatilor de un Titulescu în vervă si elegant, care deschi- 
dea concursul și ne invita să nu ezităm să ne împrospătăm 
forţele servindu-ne, în timpul celor două ore, din tratatiile 
ce ni se ofereau: felurite sandvişuri şi răcoritoare oferite de 
Capşa pe tăviţe grele de argint ale Palatului Sturdza şi în 
cupele de cristal cu stema ţării purtate din când în când pe 


la fiecare dintre noi.‘ 
* 


Cum vedem, Camil Demetrescu n-a precizat când a 
luat parte la primul concurs, cât timp a fost în armată sau 
când au avut loc ultimele două concursuri amintite. Faptul 
că ele au fost prezidate de Nicolae Titulescu ne ajută, însă, 
să înţelegem că trebuie să le situăm înainte de finele lunii 
august 1936 când marele diplomat a fost demis în condiţii 
total dezonorante pentru regimul din epocă. 


4 Uşoară să-i fie ţărâna Basarabiei (în fr. în original) 
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În schimb, odatä intrat în Corpul diplomatic — angajat 
de Mihai Antonescu - Camil Demetrescu ne permite să 
pătrundem în toate ungherele fostului Palat Sturdza: 

„Am fost numit director adjunct al cabinetului Mi- 
nistrului si al Cifrului, însărcinat cu conducerea acestui din 
urmă serviciu. Dar continuam a lucra şi pe lângă Gh. 
Davidescu, Secretarul general şi Director politic, al cărui 
colaborator apropiat eram din 22 mai 1942, când fusesem 
detașat la cabinet. În consecinţă, lucram în două birouri, 
unul la Cifru, unde eram singur şi care dădea în încăperea 
mare a Serviciului unde lucrau echipele zilnice după un 
anume program care asigura atât permanenţa, cât si 
intensificarea lucrului prin intrarea în program la orele de 
vârf, când soseau telegramele în cel mai mare număr... 
Toate aceste încăperi, mari sau mai mici, dădeau pe partea 
dinspre şoseaua Bonaparte, ultima având şi o latură în 
Piaţa Victoriei. Un coridor al scării de marmură dădea 
într-o frumoasă odaie de baie îmbrăcată în faianţă albă cu 
desene albastre de epocă, iar un coridor care se făcea din 
primul era întunecos de tot. El dădea în fostul cabinet al 
Directorului Protocolului, ilustrat multă vreme de 
Kanzler. (Acest termen era suficient pentru a-l indica pe 
Gh. Grigorcea, fost diplomat austro-ungar, ca şi vărul său 
Vasile. Ambii, bucovineni, transferați la Unire în serviciul 
României Mari. Foarte priceput, specializat chiar în 
chestiuni de reprezentare. Toţi ceilalți ambasadori, câţi 
erau, trebuia să-i denumesti. Singur era numai Kanzlerul. 
Înalt, slab, cu mustäti mici, fuma impasibil şi fără 
contenire dintr-o ţigară de foi al cărei scrum cădea, când îi 
venea timpul, pe un splendid costum de lână cenuşie 
englezesc. Cum să-i fac un bucluc? Să-l pun rău cu Martha 
Bibescu, oferindu-i o fotografie care numai de pașaport nu 


5 Cancelar (în germană). 
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era. O fotografie mare, de expresie si la Martha B. era 
expresie nu glumă, dar nici măcar nu încăpea cu toată faţa 
în locul anume al fotografiei — care din această cauză 
fusese tăiată pe de lături, în toate părţile. Si ceea ce se 
vedea mai bine erau ochii, de o mare frumuseţe. Cu o mică 
exagerare asta era toată fotografia! „Dragă, mă pui rău cu 
Martha? Şi ochii sunt atât de frumoşi.“ „— Dar, Dle 
Ambasador, asta-i toată fotografia.“ „- Nu-i, dar nu o 
cunoşti pe Martha?“ Din acest salon se pătrundea în 
salonul mare al Protocolului, unde lucrau ceilalți membri 
ai Direcţiei şi în camera mică din fund se devotau stâlpii 
Direcţiei, Dnele Irina Mihăescu si Dorina Teodorescu. 
Mai ales prima. Desigur, şi în alte ministere au fost 
funcţionare devotate, dar ca la noi greu îmi vine să cred.“ 

„Pe aceeaşi parte cu aceste camere în şir era construită 
în zid camera blindată, unde se păstrau tratatele încheiate 
de România. 

Un salon cât toată lungimea palatului din capăt în 
capăt, în care se intra prin uşi-porţi impunătoare decorate 
cu cristale, lucrate pe mai bine de o treime din lăţimea 
construcţiei, despärtea încăperile de care am vorbit deja de 
cele din faţă, aproape simetrice ca si stilul exterior al 
palatului, un baroc fistichiu împănat cu detalii neoclasice, 
totul în gen sfârşit de secol XIX agravat de gusturile 
excentrice ale lui Beizadea Viţel, se regăsea, bineînţeles, şi 
în interiorul palatului; în toate aceste, totuşi frumoase, 
mari încăperi, sub forma multor bronzuri, stucaturi aurite, 
tavane lucrate în chesoane, marmori albe, profirii şi verzi, 
oglinzi mari din plafon până în podea sau mici încrustate 
în ziduri, încadrate de diferite sorturi de marmură. În 
aceste saloane, spuneau gurile rele, se plimba 
descendentul lui Mihalache Sturdza, dimineaţa, cu vitelul 
abea fătat pe care zilnic îl ducea în braţe până creştea. De 
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aceea, spuneau aceiaşi, ordonase asemenea dimensiuni 
pentru saloane. Care, e adevărat, se puteau despărţi prin 
nişte uşi de cristal mat, cu figuri cizelate care se puteau 
închide. În acest decor, o greoaie, masivă mobilă, 
denumită Bonfaso, canapele şi fotolii mari de tot, lemnul 
alb cu armături groase şi capete de lei, brocart de culoare 
vişinie. O pisică refugiată într-o zi de iamă s-a speriat 
îngrozitor când a văzut cât avea de cercetat colț cu colţ. De 
aceea, balurile sau receptiile mai mici sau chiar dansul 
într-un asemenea cadru erau pline de culoare şi agrement. 
Nu e inutil să precizez că servea Casa Capşa, cânta jazzul 
Albahari şi altele asemenea. Parchetul pe care se păşea era 
cu desenele lui vechi, unul dintre cele mai frumoase din 
câte am văzut ca şi sobele de scumpă faianță, märete în 
forma lor mărită de cucoane în malacov. Fistichiu, 
fistichiu, dar cred că în sufletul fiecăruia dintre cei care au 
lucrat acolo amintirea lui rămâne puternică si caldă.“ 
Descriind şi momente amuzante din existența 
cotidiană a locatarilor Palatului Sturdza, Camil Deme- 
trescu a notat: ... „La atmosferă contribuia şi un aperitiv 
deseori posibil datorită unui economat bogat înzestrat cu 
şuncă, salam de Sibiu, brânzeturi şi bere bună. Pe 
neaşteptate pentru noi, cel care a decis să fie aşa seria a 
fost tocmai seriosul nostru şef Davidescu. Si lucru nu 
tocmai obişnuit, o pisică. Aşa ceva nu se mai pomenise în 
Palatul Sturdza. În birourile lui cele mai selecte, într-o zi 
de iarnă grea, spre seară îmi lăsasem blana afară, în salon, 
pe o mobilă Borghese, ca să nu mă surprindă, cumva 
Davidescu, că întârziez prea des. El nu spunea nimic, dar 
se uita. Buzeşti intră în birou şi-mi spune: „Camile, pe 
blana ta doarme o pisică.“ les, iau pisica slabă moartă, 
care este bine primită în birou chiar de Davidescu care 
spune că aşa ceva nu mai văzuse în minister şi că se îndoia 
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sale diplomatice, cu puternice amprente asupra istoriei 
noastre. 


Căci dacă cele de mai sus ne-au ajutat să pătrundem, e 
adevărat cu mare întârziere şi numai prin amintiri, în 
saloanele fostului Palat Sturdza, să cunoaştem personaje şi 
situaţii, uneori chiar hazlii, ele sunt doar frânturi din 
primul capitol al „Notelor şi relatărilor“ lui Camil 
Demetrescu care ne mediază implicarea lui în evenimente 
cu reverberatii importante asupra pregătirii actului de la 23 
august 1944. 


Nicolae Titulescu în arhive vieneze 


În primăvara anului 1934, Directiunea Poliţiei 
Federale din Viena a primit un mesaj urgent din Bucureşti. 
O copie a lui se află acum în Arhiva diplomatică a 
Ministerului de Externe austriac, unde l-am găsit cu 
prilejul unor cercetări mai îndelungate. 

În afară de antetul expeditorului, originalul e în limba 
germană. lată-i textul (în traducere): 
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România 
Ministerul de Externe 
Direcţiunea Generală a Poliţiei 


Directiunea III Confidential 

Din mai multe locuri am fost informati cä cetätenii bulgari 
al cäror nume şi date mai amänuntite vä comunicäm în Anexä, 
desi s-ar putea ca ei sä se deplaseze cu nume false si ca cetäteni 
ai altor state, intenţionează să comită un atentat împotriva 
domnului Nicolae Titulescu, Ministrul de Externe, în timp ce 
acesta călătoreşte în afara graniţelor româneşti. 

Vă rugăm, cu titlu de reciprocitate, să binevoiţi a lua măsurile 
de securitate necesare cu ocazia trecerilor sale prin tara Dumnea- 
voastră, precum şi să ne precizafi dacă amintitele persoane pot fi 
posibili atentatori, comunicându-ne rezultatele acestor investigaţii. 

Director General Director 

Semnătura Semnătura 


Ministerul De Interne 
Directiunea Generala A Politiei 
Direotiunea III. 


An die 
Bunde spolizeidirektion 


Yi e.n. 


Wir wurden von verschiedenen Seiten informiert,dass die bulgari- 
achen Stastsangehbrigen,deren Namen sant néheren Daten wir Ihnen an- 
Liegen bekanntgeben,-die aber miglichermeise auch mit falsohen Pässe? 
ala Angehörige anderer Staaten reisen dürften-besbsiohtigen,ein Atten- 
tat gegen Herrn Nicolae Titulescu,Minister des Âusseren,nussuflüihren o 
dieses wührond der Zoit,wo derselbe ausserhalb der rumänischen Landes) 
grenzen reist. i 

Wir bitten Sie, unter dea Titel der Gegenseitigkeit, vereniaesen,, 
su vollen,dass die nötigen Sicherheitemassnahmen während seiner nekr 
durch Ihr Land ergriffen werden,sowie auch die Feststellung der ange- 
gebenen Personen als evtl.Attentiter,unter gleichzeitiger gütigster 
Mitteilung ĉes Resultates Ihrer diesbezüglichen Mitarbeit. 

Generaldirektor, 
Unterschrift. 
Direktor, 


Unterschrift, 


238 WP 
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Răspunsul primit de autorităţile româneşti se află, 
probabil, în ţară. La Viena, rezultatele investigaţiilor 
efectuate şi obținute au fost comunicate şi Cancelariei 
Federale, Biroul Probleme Externe, prin următorul raport: 


Către 
Cancelaria federală. Probleme externe 
Viena, 23 iunie 1934 


Direcţia generală a Poliţiei din Bucureşti a informat 
Direcţia Poliţiei Federale, printr-o scrisoare sosită la 18 
iunie 1934, că pe baza informaţiilor primite din partea 
autorităţilor bulgare cetăţenii bulgari Chiru Drangoff şi 
Gh. Osmankoff plănuiesc un atentat împotriva Ministrului 
de Externe român cu ocazia prezenţelor sale în afara 
graniţelor românești. În acelaşi timp, ne-a solicitat ca în 
cursul trecerilor sale prin teritoriul federal să fie 
întreprinse măsurile necesare şi investigaţii în legătură cu 
cetăţenii bulgari mai sus amintiţi. 

Chiru _Drangoff, în vârstă de 28 ani, absolvent al 
Facultăţii de Drept, născut la Skoplje, în Macedonia, cetă- 
jean bulgar şi Gh. Osmankoff, absolvent al Seminarului 
bulgar din Constantinopol (de aproximativ 45 ani, născut 
la Prilop) n-au fost semnalati până acum la Viena. S-ar 
putea, însă, ca cei doi să se afle sau să se fi aflat clandestin 
la Viena. 

Conform unor informaţii aflate în posesia Poliţiei federale, 
Chiru Kirill Drangoff, născut în 1917, fiu al colonelului 
Boris Drangoff, mort pe teritoriul macedonean, a fost 
declarat erou national, nu se ştie dacă în Bulgaria sau 
Macedonia. După intrarea iugoslavilor în Skoplje, s-a 
refugiat la Sofia, unde s-ar afla atât mama, cât şi fratele 
său Boris. Conform informaţiilor furnizate în 1932 de 
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Ambasada Regatului lugoslav din Viena, Kirill Drangoff 
care, după cât se pare, face parte dintr-o organizaţie 
revoluţionară macedoneană, ar fi venit la Viena, via 
Budapesta şi ar fi intrat în contact cu Ivan Percevic. La 
Budapesta ar fi avut legătură cu Ioan Perac. 

După informații confidentiale parvenite Poliției 
federale în 1927, Drangoff ar fi membru al unei grupări 
teroriste şi ar fi participat la atentate teroriste. 

Gh. Osmankoff, născut într-o familie bulgărească din 
zona Macedoniei anexată de Serbia s-a refugiat la Sofia, 
unde locuieşte. După cât se pare, Osmankoff face parte 
dintr-un Comitet al emigranților, în care ocupă o poziţie 
subalternă. 

Având în vedere cele de mai sus, Directiunea Poliţiei 
federale are onoarea de a vă aduce la cunoştinţă că va lua 
măsurile cuvenite spre a asigura securitatea Ministrului de 
Externe român în cazul opririi sau a trecerii sale prin 
Viena. Concomitent, au fost luate măsuri de arestare a lui 
Chiril Drangoff sau Gh. Osmankoff dacă aceştia s-ar ivi la 
Viena. În acest sens a fost informată şi Direcţia Generală a 
Poliţiei din Bucureşti. 


Semnătură indescifrabilă 
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Bundes-Polizeidirektion in Wien. 


.4l. JY- 3 Vien, ar 23,J u n i 1934. 


vrangoff Chiru (Kiru), 
Ostærkoff Gh.; angeblich 
eplanter hnschlag auf den 

GR rumänischen “inister 

des feussersn Nicolae Titulescu. 


SIPEG DE Li KE cal 


> 


ESCH J200 
An de Re 
Dë 
das Bundeskanzleramt Auswärtige Angelegenheiten, 


in 


Vie Generaldirektion der Polizei in Bukarest hat mit den în fb 
schrift angeschlossenen, bei der Gundespolizeidirektion am 18. dun? 
1934 oingelangten Schreiben von l4.Juni 1934 mitgetoilt,dass nach 
den bulgarischen Behôrden zugekommenen Informationen die bulgarisob 
Staetsengehôrisen Chiru Drengoff und Gh.Osrankoff gegen den königlî 
runinischen linister des Aeusseren Nicolae Titulescu während seines 
Aufenthaltes ausserhalb der rumänischen Landesgrenzen ain Attentat 
zu verüben beabsichtigen.Gleichzeitig wurde das Ersuchen gestellt, 
vâhrend der Roison des linisters durch das Bundosgobiet dia nötigen 
Sicherheitsvorkohrungen zu treffen und nach den oben genannten 
bulgarisohen tantsangehôrigen zu forschen. 

Chiru Dr e ng of f , Absolvent der Roctisfakultät, 28 Jahre 
alt,in Skoplje in Makedonien geboren, bulgarischer StedsangohGriger 
këng ein Gh: 0 a na n.k.o f f , kbsolvent des hulgarigchen Semina 
in &onatantinopel ( ungefähr 45 Jahre alt, in Prilep geboren), sind 
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N. Titulescu sträbätea deseori Austria în cälätoriile 
sale spre Geneva, la Liga Natiunilor, al cärei presedinte a 
si fost un timp sau spre Paris, unde era mereu bine primit, 
cum o atestä si acest Raport al ambasadorului austriac în 
capitala Franţei: 

Paris, 23 aprilie 1934 

ZI. Dos/31 

Vizita Domnului ministru 

de Externe român la Paris 

1 Anexă 


Confidential 
Domnule Cancelar Federal! 


În seara zilei de 16 a sosit la Paris într-o vizită oficială 
domnul Ministru de Externe al României însoţit de soţia 
sa. În gară a fost salutat, în numele ministrului, de Rochat, 
Şeful de Cabinet al domnului Ministru de Externe Barthou 
şi condus la apartamentul rezervat de guvern la Hotel Ritz. 

În ziua de 17, a avut loc la Elysée un dejun oferit de 
Preşedinte în onoarea oaspetelui, la care au participat 
membrii Legaţiei române şi cei mai înalţi funcţionari 
francezi. În după-amiaza aceleiaşi zile, domnul Titulescu a 
avut o îndelungată convorbire cu domnul Barthou, iar 
seara a oferit, după cum au relatat ziarele, o recepție în 
cinstea miniştrilor Cehoslovaciei şi Iugoslaviei. 3 

În ziua de 18, în după-amiaza zilei, după ce mai întâi a 
conferit cu domnul Prim-Ministru si cu domnul Barthou, a 
continuat aceste convorbiri doar cu domnul Barthou. Iar 
seara, la Legația României a avut loc un dineu la care au 
fost invitați domnii Doumergue, Barthou, Herriot si 
Tardieu care s-au scuzat. 

In ziua de 19, domnul ministru al României a oferit, la 
Legația română, o recepție la care a fost invitat întreg 
corpul diplomatic. 

Cu aceasta a luat sfârşit, după cum s-a anunțat, vizita 
oficială a domnului Titulescu. 
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La sosirea sa domnul Ministru de Externe român a fost 
elogiat de întreaga presă locală în lungi şi elogioase articole. 
Au fost subliniate, deopotrivă, marile sale calități de om de 
Stat de mult timp cunoscute şi faptul că este „purtătorul de 
cuvânt calificat al Micii Antante”. De aceea, s-a mai afirmat, 
a si fost atât de importantă actuala sa vizită”. 


Domnului Cancelar Dr. Engelbert Dollfuss 
Viena 


Puria, am 23. April 1954. 


21. 81/Po1. 


Besuoh dea Herrn muminisehsena reve Ve 
Ministers des Aeunsern 1n id PERY Y dila 


Paris, 
Ad 


l'heîilnge. 


_—Yeriraulien, 


Herr Dundeskanaler ! 


am 16. A.M. Abonda Geert der Here ru- 
mini sobe Minister deg Asuesern în Begleitiung seîner Gattin in 
Peris uu einen offiaicllen Besuohe ein. am Bahnhofe wurde er 
vom Kabinsttsohef Herrn Barthou's, Botechafispat Asahat, în 
Mamma des Harrn Ministers dos Agugeerg bogrüsat an im das für 
Ann von der Aopierung bereligestellte Abesteigquertier in 
Hotel Rits goleitot. Î 

am 17. fand su Ehron des rumînisohen 
Cautea be lm Herrn Präsidenten der Republik im Elyeée o îm Déjauser 
statt, dem aur dis Mitgliieder der rumanisehen GQesoanêteohafê. und 
bôohsta frenateteehe Fuanktloatıre belgonegen vurdon, Horr Ti 
lseso hatto nosh am Haochmitisge geing lang Konferensa mi Borra 
‘Barthou usd gab, vie die Leitunges meldeten, am adouâ anf der 
runiaînelsa Gescmôtschaft ein Diner "au Shron der Qesenêten:dêi® 


Herţa 
Bundeskanusler Dr. Engelbert DOLLFUSS 
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Ce a urmat se stie. La numai o lunä dupä ce Cance- 
laria federalä a fost informatä despre un posibil atentat 
împotriva lui Nicolae Titulescu - atentat care n-a avut loc 
nici atunci, nici mai târziu — la 28 iulie 1934 a căzut, însă, 
sub gloantele unui grup de nazişti, cancelarul federal, 
atentat despre care Directiunea Poliţiei n-a aflat decât după 
ce crima a fost comisă. 
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Tot N. Titulescu 


Istoriografia românească, dar şi cea străină s-au ocupat 
circumstanfiat de rolul lui N. Titulescu în direcționarea 
politicii externe a României, de acţiunile si iniţiativele sale 
internaționale. Mai puţin investigate au rămas, însă, 
ecourile şi comentariile pe care personalitatea lui Nicolae 
Titulescu le-a trezit în intimitatea cabinetelor ministeriale 
şi, îndeosebi, judecätile despre omul Titulescu văzut cu 
ochii celor care, într-o împrejurare sau alta, au intrat în 
contact cu el. Căci şi omul Titulescu era o apariţie de 
excepţie, care a suscitat nenumărate reacţii admirative, dar 
si adversitäti tenace atât în ţară, cât si peste hotare. 

Rapoartele diplomatice germane interbelice şi, în 
primul rând, evident, cele ale miniştrilor plenipotentiari 
germani acreditaţi la Bucureşti, interesaţi în evoluţia po- 
liticii externe a României, dar, cum vom vedea, şi alte 
surse au insistat frecvent şi amănunțit atât asupra impli- 
cațiilor pe care le aveau demersurile politice ale lui 
Titulescu, cât și asupra laturilor umane ale manifestărilor 
sale. Cum referirile la cele dintâi ar reclama dezvoltări și 
analize ce s-ar întinde pe multe pagini, în cele ce urmează 
voi stărui, îndeosebi, asupra caracterizărilor făcute omului 
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Titulescu, care sunt, de altfel, nu mai putin revelatoare 
pentru înţelegerea epocii, dar şi pentru urmărirea drumului 
străbătut de Titulescu de la un cap la altul al carierei sale 
politice. 

Primul testimoniu despre N. Titulescu văzut în această 
ipostază ne este mediat chiar de cel dintâi ministru 
plenipotenţiar german numit în post la Bucureşti odată cu 
reluarea relaţiilor diplomatice dintre România și Germania 
după Primul Război Mondial. Este datat 30 decembrie 
1921 și e, de fapt, un comentariu la numirea lui Titulescu 
ca ministru al României la Londra — după ce fusese o vre- 
me ministru de finanţe în primul guvern Averescu — aşadar 
de la primii lui paşi în diplomaţie. Raportul lui Hans 
Freytag, ministrul german, destul de amplu, obligă să ne 
mărginim la pasagiile cele mai semnificative: „Titulescu 
este, fără îndoială, un om foarte capabil, dar şi fantast şi 
foarte nedisciplinat. Reforma lui financiară este, teoretic, 
bine fundamentată, dar absolut inutilizabilă în condițiile 
româneşti, si întrețesută cu prevederi din toate legislafiile 
străine posibile. 

Titulescu trăiește pe picior mare şi este personal un 
risipitor. În ce măsură şi-a păstrat mâinile curate în 
materie bănească, în corupția generalizată si dezmăţul de 
aici e greu de spus. În public n-a fost, însă, niciodată 
acuzat de presă, cum s-a întâmplat, în nenumărate rân- 
duri, cu colegii lui. 

A studiat în Franţa şi acest lucru a înrâurit, probabil, 
asupra orientării lui politice. În ultima vreme simpatiile 
lui franceze par a fi slăbit, totuși. Dar, oricum, anti- 
german nu este”. 

Evident, mai ales ultimele cuvinte din raportul lui 
Freytag sunt elocvente pentru unghiul de vedere din care 
diplomaţia germană lua act de omul Titulescu şi de 
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actiunile sale, adicä disponibilitatea sau indisponibilitatea 
sa cãtre bune relatii cu Germania. 

Prin aceastä prismä trebuie, de altminteri, considerat si 
un raport al lui Hoesch, ambasadorul german la Paris, 
către ministrul său Gustav Stresemann, datat 5 februarie 
1928, din care spicuiesc: 

„Titulescu a venit azi la mine — scria Hoesch — pentru 
o convorbire de o oră. Utilizându-şi întregul arsenal 
actoricesc, a încercat să mă convingă de marele preț pe 
care-l pune spre a face ca relaţiile cu Germania să fie nu 
numai normale, cum se spune, ci prieteneşti, adăugând, în 
acelaşi timp, că, desigur, n-ar putea concepe o slăbire a 
strânselor legături ale României cu alte ţări. 

Este însă un fapt — rezuma mai departe Hoesch 
spusele lui Titulescu - că dintotdeauna Germania a fost 
aceea care a înţeles cel mai bine România, unde a jucat 
un rol de prim rang. Și deşi, din cauza evenimentelor 
războiului, n-ar fi posibil ca Germania să-şi recâştige în 
România fosta poziție antebelică, se poate, totuşi, prea 
bine concepe ca ea să redobândească o poziţie politică 
importantă si, îndeosebi în puternica-i poziţie economică. 
El însuşi are nevoie de Germania în România şi-şi doreşte 
ca pe viitor în dezbaterea problemelor importante pentru 
România să se poată adresa nu numai lui Briand şi 
Chamberlain, ci şi lui Stresemann. Pentru atingerea 
acestui fel este, însă, absolut necesară rezolvarea litigiilor 
financiare pendinte între Germania şi România”. 

Într-adevăr, amintitul contencios împiedica de opt ani 
normalizarea relaţiilor dintre cele două ţări. 

Până a se ajunge la acest fericit sfârșit, negocierile 
dintre cele două părţi au înregistrat suisuri si coborâsuri, 
iar uneori şi momente dure, cum rezultă dintr-un amplu 
raport al lui Gustav Stresemann, datat 20 februarie 1928, 
în care ministrul german a făcut şi aceste remarci acide 
asupra manierei de a discuta a lui Nicolae Titulescu: 
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„Domnul Titulescu m-a vizitat azi după-amiază, pe la 
5, la hotelul din Cap Martin. În convorbirea care a durat 
circa două ore, a vorbit aproape numai el. Mai multe 
încercări de a-l întrerupe au eşuat, întrucât el îşi relua 
numaidecât consideratiile. În plus, se exprima într-o limbă 
păsărească, amestecând trei limbi, engleză, franceză şi 
germană, iar în timp ce vorbea se plimba tot timpul de la 
un capăt la altul al încăperii, întrerupându-se singur din 
expunere prin exclamafii ca «Hei, Oh», sunete guturale 
sau întrebări sugestive de felul: «În situaţia asta, 
dumneavoastră aţi fi procedat altfel?» sau «Ce să fi 
făcut?», la care fără a aştepta un răspuns, continua tot el 
să vorbească”. 


e 13 e 
fw Sohluê boq rechen wir die Fcrtestrung der Besprahung, 
Da Herr Pitulesou Mantones verlëbt, un sioh nunmehr noch 
San Asno au begeben, verelncsrten wir, doS (ch seinen Beruch. 


în San Beno erutdern ıû rde, Er sollte ferner den ganrem Ceden- 


kenkrete (n Genf welterbesprechen, orau,” toh (hn sapte, dei 
teh unter Oastândea Herrn Xintatertiidiruător Ritter bitten 
vôrde, naok Conf zu egen, Jn Térigen sell în Genî der Zeit- 


punkt deg Berliner Beruoha 'estgclegt werden, 


Cap Martin, den SO, De puer 1088, 


gar. Siresenam, 


Ultima filă a Raportului lui Gustav Stresemann, ministru de Externe 
al Germaniei între 1923 şi 1929 (când a murit) 
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Un alt raport cam din aceeasi perioadä — mai exact din 
11 aprilie 1929 — ne mijloceste, însă, o viziune mai 
amabilä şi mai la obiect asupra pozitiei lui N. Titulescu în 
problema raporturilor cu Germania. Autorul, 4 Dufour- 
Feronce — pe care nu l-am putut identifica mai de aproape 
— i se adresa în aceşti termeni directorului Köpke din 
Ministerul de Externe german: 

„Informatorul meu este un prieten al lui Titulescu, 
despre care mi-a relatat următoarele, pe care vi le 
transmit chiar cu riscul de a vă comunica lucruri 
cunoscute. 

…Mai cu seamă de la vizita comună la Roma, Titu- 
lescu îl prefuieste în mod deosebit pe domnul ministru dr. 
Stresemann. Î! consideră unul din cei mai clarvăzători 
bărbați de stat din Europa, atât în politica internă, cât şi 
în cea externă, având în toate privinfele o desăvârșită 
încredere în dr. Stresemann. 

Titulescu este, printre români, principalul promotor al 
ideii unei cêt mai strânse cooperări economice cu 
Germania. El consideră că economiile celor două ţări 
sunt complementare şi, mai ales, că România poate 
dobândi multe avantaje din relaţii economice strânse cu 
Germania. 

Îl cunosc foarte bine pe informatorul meu. Îl văd zilnic 
si îl consider un om foarte loial. După părerea mea, el nu 
afirmă ceva fără a fi convins că-i adevărat. E uimitor de 
devotat lui Titulescu şi a terminat cu cuvintele că 
Titulescu este un om foarte leal, ba chiar sentimental de 
leal, că adeseori se ghidează în politică după considerente 
umane, iar încrederea într-o personalitate de frunte a unei 
țări îl determină să orienteze în acelaşi sens şi politica 
externă a [ării sale. De aici, actuala aplecare către 
Germania şi nimic nu i-ar fi mai agreabil decât o depăşire 
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a tuturor diferendelor dintre Germania şi Franţa, pentru 
ca România să nu mai aibă de ales între aceste două mari 
puteri. 

De aceea, Titulescu este un adversar al ultimului 
mare împrumut românesc făcut la Paris. El ar fi preferat 
să-l împartă între Berlin si Paris.” 

Odată cu venirea nazistilor la putere si cu trecerea 
acestora la o agresivă politică de revizuire a tratatelor de 
pace de la Versailles, Nicolae Titulescu - campion al 
principiului securității colective şi al statu-quo-ului în 
Europa - va începe, însă, să fie privit la Berlin mai întâi cu 
o nedisimulată suspiciune, iar apoi considerat un ireduc- 
tibil vrăjmaş. În decembrie 1933, ministru al Germaniei la 
Bucureşti era contele von Schulenburg, care mai târziu va 
deveni el însuşi un inamic convins al nazismului si va 
sfârşi prin a fi spânzurat, pentru participarea la complotul 
contra lui Hitler din vara lui 1944, în sinistra temniță de la 
Plötzensee. Dar atunci, către sfârşitul anului 1933, într-un 
raport către von Neurath, ministrul de externe al guver- 
nului de la Berlin, von Schulenburg a înțeles să adopte o 
poziție ambiguă față de Titulescu. 

Mai întâi i-a făcut un portret caricatural, oarecum în 
acelaşi spirit cu acela al lui Stresemann, comunicând 
superiorului său că: 

„România are în domnul Titulescu un ciudat ministru 
de Externe. Care nu e mai niciodată la Bucureşti. lar când 
este totuşi uneori, este de cele mai multe ori bolnav. În 
fine, când e şi prezent şi sănătos, îşi invită în aceeaşi 
dimineață sau după-amiază o duzină de oaspeţi, încât 
pentru fiecare întrevedere nu mai are, în cel mai bun caz, 
decât un sfert de oră. lar în cursul acestui sfert de oră, 
d. Titulescu vorbeşte, cu o volubilitate sudică, numai el şi 
doar rareori îi mai lasă şi pe oaspeţi să strecoare un 
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cuvânt. În aceste condiţii, pentru diplomaţii de aici e 
foarte greu să aibă un schimb de idei fructuos cu ministrul 
de externe român. " 

Cu toate acestea — se subîntelege — von Schulenburg a 
izbutit să discute timp de o jumătate de oră cu ministrul 
român, care s-a folosit de prilej spre a-şi expune poziţia sa 
față de Germania. „EI socoteşte — a raportat ministrul 
german - că e pe nedrept suspectat că ar nutri gânduri 
neamicale față de Germania. Dimpotrivă, tocmai 
contrariul e adevărat. Convingerea sa foarte fermă este 
că, în propriul ei interes, România ar trebui [sublinierea 
lui Schulenburg - n.n.] să întrețină cele mai bune relaţii 
cu Germania... Întreţinerea unor bune relații cu 
Germania este cu atât mai uşoară pentru România, cu cêt, 
între cele două [ări abia dacă există vreun punct de 
ficțiune. Numai în problema revizuirii [tratatelor — n.n.] 
nu poate aștepta Germania să afle România alături de 
dânsa... În fine, a mai arătat ministrul, nimeni n-ar putea 
demonstra că el ar fi luat vreodată poziţie împotriva 
Germaniei, atâta vreme cât n-a fost în joc problema 
revizuirii” 

În răspunsul lui, von Schulenburg s-a voit deopotrivă 
abil şi discret insidios. L-a asigurat pe Titulescu că nici el 
nu întrevedea vreo posibilitate de frictiune între cele două 
ţări atâta vreme — a adăugat el — cât minoritatea germană şi 
comerțul german sunt tratate nediscriminator „ şi cât timp 
România nu se situa împotriva Germaniei pe tărâmuri în 
care interesele ei imediate nu o cer”. După care s-a arătat 
convins că Titulescu avea să găsească curând prilejul „să 
arate lumii prin fapte adevăratele sale sentimente faţă de 
Germania. " 

Cam agasat de străvezia intenţie de presiune, N. 
Titulescu s-a mulțumit să replice „dulce-acru” — cum a 
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raportat von Schulenburg - că, într-adevăr, n-o să lase să 
treacă neutilizată o asemenea ocazie. 

Politica externă a României nu se putea inspira, însă, 
decât din propriile ei comandamente, dintre care cel mai 
imperativ era, fireşte, apărarea integrităţii teritoriale a țării. 
Iar în faţa tendinţelor expansioniste ale Germaniei naziste, 
N. Titulescu trebuia, evident, să caute pretutindeni unde o 
putea face, în vest ca şi în est, contraponderi pe care să le 
poată opune intenfiilor de modificare a echilibrului de 
forte instaurat după prima conflagrație mondială. Era însă 
o politică ce îi atrăgea puternice adversitäfi în cercurile 
revizioniste de peste hotare, dar și în mediile de dreapta 
din ţară, ce nu se dădeau în lături de a-l stigmatiza chiar ca 
pe un aliat al bolsevismului, când nu utilizau împotrivă-i 
epitete si mai lipsite de sens si bun-simţ. 

În aceste circumstanțe, Titulescu făcea, din când în 
când, apel la semnificative gesturi de amicitie față de 
Germania, în speranţa de a transmite Berlinului semnale 
cât mai veridice asupra adevăratelor linii directoare ale 
politicii sale. 

Cum s-a întâmplat, de pildă, la plecarea ministrului 
plenipotenţiar Dehn-Schmidt. De obicei, la micul dejun 
protocolar oferit cu acest prilej erau Doft membrii 
legatiei respective si câţiva funcţionari superiori ai Minis- 
terului de Externe român. De astă dată, cum aflăm din 
raportul lui Dehn-Schmidt, datat 21 februarie 1935, 
lucrurile s-au petrecut cu un deosebit fast, deși ministrul 
german nu rămăsese în post la Bucureşti decât o lună 
jumătate. Dar să-i dăm chiar lui cuvântul, întrucât ceea ce 
a urmat pune în lumină o latură caracteristică a metodelor 
la care apela uneori Titulescu: 

„La 19 ale acestei luni, d ministru de externe 
Titulescu a dat în cinstea mea un mic dejun de adio. La 
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intrarea principală a Ministerului de Externe au fost 
plasați cuirasieri din regimentul de gardă. La micul dejun 
au luat parte: ministrul de interne, I. Inculeţ, ministrul de 
justiție Valer Pop, ministrul comerțului Manolescu- 
Strunga, inspectorul general al armatei şi aghiotantul 
regal generalul N. Condiescu, maestrul de ceremonii al 
Curţii LV. Stârcea, subsecretarul de stat al Ministerului 
de externe Savel Rădulescu, subsecretarul de stat al 
Ministerului de Interne Eugen Titeanu, subsecretarul de 
stat al Ministerului Comerţului Gh. Leon, subsecretarul de 
stat al Ministerului Agriculturii M. Cancicov, subse- 
cretarul de stat al Ministerului Finanţelor V. Rădulescu, 
ministrul Franţei, marchizul d'Ormesson, ministrul 
Austriei baronul Havenschild, ministrul danez Biehring, 
ministrul Olandei Hubrecht, secretarul general al 
ministerului ambasadorul Arion, şeful Direcţiei presei din 
Ministerul de Externe Eugen Filotti, consilierul de legatie 
din Direcţia de protocol E. Zarifopol, secretarul 
particular al lui Titulescu, consilierul de legafie von 
Pochhammer şi ataşaţii dr. Krause-Wichmann şi von 
Rantzau. 

În timpul micului dejun, Titulescu a finut urmätorul 
discurs: 

«Domnule ministru! Guvernul regal român regretă 
sincer plecarea dumneavoastră. Sunt însărcinat să vă arăt 
cât de mare e simpatia pe care v-aţi câştigat-o într-un 
răstimp atât de scurt. 

Dar chiar dacă şederea în România a fost scurtă, ea 
v-a dat posibilitatea să vă convingeţi cât de adâncă este 
dorința ţării mele de a întreține bune relaţii cu fara 
dumneavoastră. 

Noi dorim pacea şi considerăm că cooperarea 
internațională este unicul mijloc de a o menţine». 
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Raportul are cinci pagini si cuprinde in extenso 
discursul lui Titulescu si räspunsul lui Dehn-Schmidt, care 
— evident mägulit — a ţinut să adauge că ziarele din 21 
februarie au publicat pe larg textul ministrului de externe 
român şi numele participanţilor la micul dejun. 

Noutatea şi proporţiile date evenimentului au produs, 
se pare, impresia dorită, întrucât, la 26 februarie, von 
Pochhammer, însărcinatul cu afaceri al Legatiei germane, 
a ţinut să raporteze la rându-i: 

„Desigur, o atât de neobişnuită cinstire a unui trimis 
ce nu şi-a putul exercita misiunea decât timp de şase 
săptămâni a dat prilej la comentarii. Presupunerea ce s-a 
impus, poate, în primul moment este că ea se dorea o 
«demonstraţie» împotriva intempestivei rechemări şi, în 
genere, împotriva metodelor Germaniei de astăzi, lipsită 
de orice lemei; afirmaţii fără efecte practice ce nu 
corespund cu maniera de a acționa a unui realist ca 
Titulescu. Ele ar contrazice, de altfel, şi actuala-i politică 
care pleacă de la premisa înlăturării dezacordurilor 
dintre Germania şi România şi a nimicirii «legendei 
atitudinii sale antigermane». 

Dimpotrivă, manifestarea n-a lăsat niciunui partici- 
pant vreo îndoială asupra faptului că ea fusese dorită ca 
un gest amical faţă de Germania, iar asigurarea dată de 
Titulescu că «le désir sincère de son pays d'entretenir 
avec l'Allemagne des rapports de cordiale amitié» 
(dorința sinceră a [ării sale de a întreţine raporturi de 
prietenie cordială cu Germania) nu era doar o simplă 
formă de politeţe ”. 

Cursul evenimentelor se împotrivea, se ştie, unei 
politici de echilibru. Disensiunile dintre marile puteri 
generau antagonisme tot mai acute. Ele cereau alinierea fie 
la un bloc, fie la altul, fără a ţine seama de interesele 
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speciale ale terţilor. În aceste circumstanțe, poziția 
României şi a ministrului său de Externe devenea şi ea din 
ce în ce mai delicată, cum rezultă foarte semnificativ dintr-un 
amplu raport al noului ministru german la Bucureşti, 
Wilhelm Fabricius, datat 29 aprilie 1936, deci cu puţin 
înainte de înlăturarea lui Titulescu de la conducerea 
politicii externe româneşti. 

„Ministrul de externe Titulescu — a comunicat astfel 
Fabricius - m-a primit ieri-seara la locuința sa 
particulară. M-a salutat ca pe un vechi cunoscut cu care 
s-a întreținut la Ankara în ziua ieșirii Germaniei din Liga 
Naţiunilor. 

În convorbirea care a urmat, mi s-a plâns amar, în 
repetate rânduri, că la Berlin are o presă proastă şi că 
nici guvernul nu vrea să ştie de dânsul. Când, pe vremea 
lui Stresemann, era în termeni buni cu Berlinul — context 
în care mi-a amintit de conferinţa ţinută de el la Berlin — 
se plângea Moscova de el, deşi Moscova avea atunci bune 
legături cu Berlinul; acum, când se are bine cu Moscova, 
se plânge Berlinul de dânsul, deşi el e mereu acelaşi 
Titulescu. Eu i-am replicat că, între timp, întreaga politică 
europeană a suferit schimbări si că la Berlin există ferma 
convingere că politica pactelor franco-rus şi cehoslovaco- 
rus este îndreptată împotriva Germaniei. La aceasta, 
Titulescu mi-a răspuns că acum 3 săptămâni a făcut 
ministrului de externe al Reichului propunerea de a se 
întâlni, propunere care n-a găsit, însă, un teren fertil. El 
regretă sincer acest lucru, întrucât politica românească 
are, şi acest lucru trebuie bine înţeles, doar un singur fel: 
menținerea României în actualele ei granițe. Pacea este 
interludiul dintre două războaie. El se teme de război, mai 
ales pentru că acesta s-ar putea purta între Germania şi 
Rusia. lar dacă armatele acestor două mari popoare ar 


46 


mărşălui una împotriva celeilalte, România ar fi antrenată 
în acest vârtej. El mă poate asigura că n-a acordat 
niciodată Rusiei dreptul de trecere pe teritoriul românesc 
si nu-l va acorda niciodată. România se va împotrivi la 
trecerea oricăror trupe străine, fie germane, fie ruseşti”. 

Citind astăzi acest text, ce să admirăm mai mult din 
argumentarea lui Titulescu, adevărat cântec de lebădă al 
marelui diplomat? Faptul că a întrevăzut din 1936 
pustiitorul război germano-sovietic? Că a intuit de atunci 
teribilele consecinţe pe care un astfel de conflict le putea 
avea asupra României? Sau că, interpret lucid al 
intereselor permanente ale ţării, a încercat să le apere doar 
pe acestea, numai pe acestea? 

Fără îndoială că şi unele și altele. Dar, în același timp, 
să stăruim, măcar în gând, o clipă şi la drama personală a 
acestui om care a trebuit să navigheze în ape atât de 
învolburate, lovit de neîntelegerea şi vrajba unora şi altora 
din afară, dar — din păcate — si din lăuntrul țării. 
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Louis-Louis Dreyfus 


Alături de reprezentantele diplomatice oficial 
acreditate în alte ţări, acestea pot fi reprezentate si onorific 
de personalităţi de prestigiu cu notorie influenţă în viaţa 
publică sau economică ce se dovedesc, astfel, de mare 
utilitate pentru promovarea intereselor comune. 

Dar citind numele din fruntea acestor rânduri, lectorii 
lor se vor simţi, poate, în primul rând, tentaţi să facă o 
apropiere cu Alfred Dreyfus, căpitanul evreu cu acelaşi 
nume, eroul „Afacerii” care a încins spiritele în Franţa 
sfârşitului de secol XIX, implicând în condamnarea 
falselor învinuiri ce i s-au adus figuri ca Emile Zola - cu 
celebrul roman „J'accuse” — sau Georges Clemenceau, 
viitorul prim-ministru francez din timpul Primului Război 
Mondial. Si, de aceea, mă simt obligat să arăt că — în urma 
cercetărilor întreprinse — am putut stabili că era vorba doar 
de o potrivire de nume şi că în Franța patronimicul 
Dreyfus e destul de răspândit. 

Şi încă o precizare nu lipsită de interes. Reprezentarea 
intereselor ţării noastre în Franţa avea o veche tradiţie în 
familia lui Louis-Louis Dreyfus, întrucât şi tatăl acestuia 
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fusese numit în aceeasi calitate de consul onorific al 
României de regele Carol I. 

Activitatea lui Louis-Louis Dreyfus este elocvent 
ilustratä, atât prin bogata-i corespondentä particularä, cât si 
prin cea oficială, aflate în păstrarea Arhivei M.A.E. Fondul 
Paris, Consulate onorifice, dar puţin cercetată până acum. 

Singura dificultate de a o prezenta este aceea de a alege 
exemple cât mai semnificative, întrucât publicarea integrală a 
respectivei documentaţii ar necesita, probabil, un volum. 

Incerc, dar, să evoc mai întâi câteva episoade din 
relaţia lui Louis-Louis Dreyfus cu Ion I.C. Brătianu. 

În ianuarie 1922, acesta din urmă devenise preşedinte 
al Consiliului de Miniştri si, la aflarea ştirii, consulul 
onorific i-a trimis numaidecât următoarea telegramă (în 
franceză): 


Bucureşti 
Preşedinte Brătianu 
Respectuoase şi cordiale felicitări 
Louis Dreyfus 
La care a urmat imediat răspunsul: 


Bucureşti. Preşedinte 12.31. 11730 


Louis Dreyfus 
53 rue St. Dominique 
Paris 


Foarte mişcat de atenţia dumneavoastră, convins de 
sentimentele dumneavoastră păstrez amintirea nume- 
roaselor dovezi de prietenie pe care ni le-aţi arătat. 

Ion Brătianu 
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Si cum mai aflăm dintr-o scrisoare a lui Lièvre, 
reprezentantul lui Louis Dreyfus la Bucureşti, consulul 
onorific nu se multumise doar cu laconica telegramä, ci 
luase si alte mäsuri, cum rezultä din urmätoarea scrisoare: 


Louis Dreyfus CE 
Dragă domnule Louis 
23 ianuarie 1922 


Am primit ieri depeşa dumneavoastră. Am comandat 
imediat buchetul, pe care mi-ati cerut să îl trimit. În ciuda 
frigului intens care deteriorează florile de Nisa, 
vânzătorul mi-a putut prezenta  azi-dimineaţă un 
impresionant mănunchi de trandafiri albi, roz şi liliachii, 
alcătuind un mare şi frumos buchet. A fost trimis azi- 
dimineață doamnei I. Brătianu cu o carte de vizită „Din 
partea domnului Louis Dreyfus, cu respectuoasele sale 
omagii”. 

În cursul zilei de ieri am avut o întrevedere cu domnul 
Victor Antonescu (ce avea să fie numit curând după aceea 
ministru plenipotenţiar la Paris — n.n.). Se întorcea tocmai, 
în mare ţinută, de la o recepție la Curte unde avusese loc 
botezul prințului Mihai si casa era plină de vizitatori care-l 
aşteptau. Am izbutit, totuși, să am o discuţie destul de 
îndelungată. Nu vă relatez în amănunt convorbirea, 
întrucât n-a rezultat mare lucru. Jor domnul A. mi-a 
confirmat că, în pofida dorinţei sale de a rămâne aici, era 
aproape sigur că va pleca curând la Paris. Întrucât 
priveşte politica generală a guvernului şi, mai ales, 
politica sa financiară şi economică care ne interesează 
direct, d. A. mi-a declarat că e prea devreme spre a spune 
ceva serios, dat fiind că nici chiar d. Vintilă (Brătianu — 
n.n.) nu e încă fixat, întrucât trebuie să analizeze mai întâi 
situația. M-a sfătuit chiar să mai aştept puțin înainte de a 
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mă duce să-l văd pe acesta în legătură cu contractul în 
curs si cu polifele ce se apropie de scadenfä. In ce priveşte 
eventuala liberalizare a comerțului, d. A. e mai degrabă 
sceptic, dat fiind ideile d. Vintilă, pe care de multă vreme 
le cunoaşte. 

(Fragment) 


Imediat după cele de mai sus a intervenit, însă, un 
neașteptat „incident de parcurs”, pricinuit de măsurile 
luate de I.G. Duca, care, devenit tot atunci ministru al 
afacerilor străine, hotărâse, din rațiuni de economie, să 
închidă o serie de legatii si consulate. În ce-l priveşte pe 
Louis Dreyfus, constatându-se eroarea făcută, măsura a 
fost imediat retrasă şi urmată de regretele celui care o 
luase, cum rezultă din scrisoarea de mai jos: 


Copie 
Legatiunea României Paris 22/2 1922 
în Franţa 


Vă rog să comunicaţi din parte-mi cele ce urmează 

Către: Domnul Louis-Louis Dreyfus, fostul nostru 
Consul General: 

„Socolesc de datoria mea să repar fără întârziere 
nedreptatea săvârşită în ceea ce vă priveşte, după toate 
serviciile pe care dumneavoastră şi regretatul dumnea- 
voastră părinte le-aţi adus timp de mulţi ani României. 

V-aşi fi foarte îndatorat dacă m-aţi autoriza să vă 
numesc Consul General Onorific al României la Paris. 
Sentimentele de prietenie pe care n-aţi încetat să ni le 
arătați mă fac să nădăjduiesc că răspunsul dumnea- 
voastră va fi afimativ ”. 

Şi, astfel incidentul a fost închis, iar la foarte scurt 
timp după aceea în ziarul „Viitorul”, din 19 martie, se 
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putea citi următoarea notă, sub titlul: „Studenţii de la Paris 
şi gestul d-lui Dreyfus”: 

„Guvernul francez, prin legea din 18 februarie 1922, 
a votat un credit de 480.000 de franci pentru a veni în 
ajutorul studenţilor români din capitala Franţei. 

Cum formalitäfile pentru ordonanfarea acestei sume 
cereau timp, d. Louis Dreyfus a luat frumoasa şi 
generoasa măsură de a avansa, din contul acestui credit, 
suma de 284.000 de franci destinată să fie repartizată 
între 474 studenți. 

La mulțumirile pe care guvernul francez le aduce d-lui 
L. Dreyfus, evident că România adaugă călduroasele 
sentimente de gratitudine pentru frumosul gest pe care 
acest bun filo-român l-a făcut în favoarea studenţilor 
români de la Paris”. 

La un moment dat, Louis Dreyfus s-a pomenit, însă, în 
fața unei solicitări care l-a uimit peste măsură. Drept care 
i-a cerut lămuriri lui Lièvre, la Bucureşti. Dar despre ce 
era vorba? Un domn, pe care nu-l cunoștea şi care 
semnase Georges Greciano, îl rugase să-i facă serviciul de 
a transmite Marelui Rabin al Franţei, a cărui adresă n-o 
cunoştea, o scrisoare „în idiş” — specificase trimitätorul — 
în legătură cu manuscrisul său „Pere Jean”, aflat în lectură 
la Ernest Flammarion, cunoscutul editor francez. 

Până la urmă, din informaţiile primite de la Lièvre si, 
mai ales, dintr-o scrisoare cu antetul Ministerului 
Afacerilor Străine din Bucureşti şi următorul cuprins, a 
găsit, totuşi, explicaţia neobişnuitei misive. 
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Bucuresti, 13,9,27 
Directiunea Presei 
Ministerul Afacerilor Sträine 


Domnule, 


D. Ernest Flammarion s-a înapoiat. Sper că Marele 
Rabin al Franţei va binevoi să-i spună o vorbă despre cartea 
mea „Pere Jean”. În momentul de față scriu o lucrare 
despre evreii din România şi nimeni nu se va putea îndoi de 
nepărtinirea mea după publicarea manuscrisului aflat acum 
în lectură la librăria Flammarion. Aci alăturat, vă trimit un 
articol despre familia mea care l-ar putea interesa pe d. 
J.Lewy. (Marele Rabin — nn.). 

Mulţumindu-vă călduros pentru marea dumnea- 
voastră amabilitate, vă rog, domnule, să-mi primiți 
expresia celor mai distinse sentimente. 

Georges Greciano 


În noiembrie acelaşi an, însă, un eveniment dureros — 
moartea lui Ion I.C. Brătianu - l-a afectat profund pe 
Louis Dreyfus care, în cursul unei vizite la București 
fusese păzduit cu multă amabilitate în casa defunctului, 
cum rezultă din scrisoarea Elisei Brătianu ca răspuns la 
sincerele sale condoleanţe. 


24 decembrie 1927 
Bucureşti 
Dragă domnule 


Simt prea bine cu ce suflet de prieten îmi fmpärtäsiti 
durerea. Dumneavoastră, care-l cunoşteaţi pe cel pe care 
îl plâng, care stiafi ce fericită şi mândră eram că-i 
completam viaţa şi-i puteam fi de oarecare folos în toiul 
atâtor griji — deseori fără număr şi fără nume — puteți ştii 
poate mai bine decât oricine ce nemăsurată mi-e durerea. 


53 


Întristata mărturie de simpatie, evocarea amintirilor 
de dată atât de recentă mi-au fost de mare pref, iar vizita 
ce ne-afi făcut-o în casa noastră, în care aţi fost primit cu 
o inimă atât de prietenoasă, nu parcă ieri s-ar fi 
întâmplat? 

Gândurile dumneavoastră delicate m-au mişcat foarte 
mult şi n-asi putea să vă exprim îndestul, dumneavoastră 
si doamnei Dreyfus, emofionatele mele mulțumiri şi 
întreaga mea recunoştinţă. 

Elisa Brătianu 


Scrisoarea prin care Grigore Gafencu îi solicita lui 
Louis Louis Dreyfus sprijinul său pentru publicarea unui 
număr special al ziarului „Argus” consacrat relaţiilor 
economice franco-române: 

Louis Dreyfus era, de altfel, cunoscut şi prețuit de 
toată lumea bună a Bucureștiului interbelic. Căci era 
îndatoritor, gata oricând să ajute, să fie de folos. Lucru 
prea bine cunoscut şi de Irina Procopiu, doamna de onoare 
a reginei Maria care, la 17 octombrie 1930, i-a scris: 


Dragă domnule Dreyfus 


Am un prieten care ar dori să plaseze bani în Franţa 
si mi-am spus că cel mai potrivit ar fi să vă cer d-tră 
sfatul; el ar dori ca aceşti bani să-i mai aducă ceva, ştie 
că dobânzile nu sunt prea mari în Franţa, dar că, totuşi, 
trebuie să existe vreun mijloc ca banii să-i poată raporta 
ceva. 

Vă rog să mă iertaţi că vă plictisesc cu cererea mea, 
dar mi-aţi dat de atâtea ori dovezi de prietenie, că risc să 
o fac cerându-vă de mii de ori iertare. 
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Sper că tânăra pereche (fiul lui Dreyfus se căsătorise 
cu puţin timp înainte — n.n.) locuiește aproape de 
dumneavoastră şi că vă puteţi bucura de fericirea ei. 

Vă rog să mă reamintifi doamnei Dreyfus şi să fifi 
convins de caldele mele sentimente de prietenie. 

Irina Procopiu 


După câţiva ani a fost rândul lui I.G.Duca să 
mulțumească pentru buna primire de care se bucuraseră, el 
şi soţia sa, din partea lui Louis Dreyfus cu ocazia vizitei 
lor la Paris, scriindu-i: 


Dragă domnule, 


Întors la Bucureşti, primul meu gând spre dumnea- 
voastră se îndreaptă. Tin să vă spun cât de miscafi am 
fost, atât eu, cât şi soția mea, de tot ce aţi făcut pentru noi, 
dumneavoastră şi doamna Dreyfus. N-a existat delicată 
atenție pe care să n-o fi avut față de noi și grație 
dumneavoastră avem o amintire de neuitat a şederii 
noastre la Paris. Soţia mea e acum foarte gripată, dar 
imediat ce se va face bine îi va scrie doamnei Dreyfus. În 
ce mă priveşte, eu mi-am reluat obișnuita activitate, cu 
plictiselile şi grijile pe care le comportă în aceste vremuri 
de gravă criză. 

Sper să am plăcerea să vă revăd curând, iar până 
atunci vă rog, scumpe domnule Dreyfus, să prezentaţi 
doamnei Dreyfus cele mai respectuoase omagii şi să fiţi 
convins de sincera şi cordiala mea amicifie. 


I.G. Duca 


Cunoscându-i-se influența si prestigiul de care se 
bucura în multe cercuri ale societății franceze — în calitatea 
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sa de om de afaceri, de parlamentar, de proprietar al 
ziarului l'Intrasigeant, Louis-Louis Dreyfus era rugat să 
intercedeze în cele mai diverse probleme. În iunie 1928, 
Grigore Gafencu - viitorul diplomat şi ministru de externe 
— l-a rugat, de pildă, pe L.Dreyfus să intercedeze pe lângă 
„industriaşii şi comercianții francezi” pentru ca aceştia să 
subventioneze publicarea unui număr special al ziarului 
Argus, Organ zilnic al Comerţului, Industriei şi Finantei, 
consacrat industriei franceze şi, în felul acesta, să 
stimuleze relaţiile economice dintre cele două ţări. 


~ı Sch Roumanie 


Paris 


Kensieur, 

Ceunsissent l'intérét Que veus portez aux affaires 
reumaines neus neus persattens de veus envoyer «e pumére de L'argus 
sensaeré aux relations boaneniquės angle-rounaines,— 

Heus avons essayé à plusieures reprises de faire un 
seublable mumre pour la France nais neus n'avens pas pu éveiller ta 
intérêt aufrisent auprès des industrials et des coscerçgants franÿais — 

Le moment est venu de tenter un nouvel essui,ear 
l'industrie franqaine devruit profiter en prenter lieu,du esncours Preis 
eux que la Franse domne actuellenept aux finanses roumsives:- 

Un manére sphoial de l'Argus eonsacré Á l'industrie 
franeaise devrait aveir une portés d'erdre pratique imfédiats:des chafs 
d'industrie frangaise devraient denner leurs avis ev leurs consells en 
sujet des problèmes Scononiquesroumeine à l'ordre du jour,-shegin de fer | 
(matériel roulant, locomotives rails ,traofs neureaux, ponts, ateistai) eet 
travaux ‘Édilitaires (eenstrustions de quartiers entiers à Bucarest, pa 
des ruen,camslisatien,sendnites Éleatriques ste,ete;) ,senstruotien 
jet de bsteaux,esniens autonebiles outillage agricole eto,etoDes articles ` À 
dement être également Sorit,soneernant les prinoipales branches d' experi Ê 


Scrisoare a lui Grigore Gafencu cu antetul ziarului pe care-l patrona 
— prin care solicita sprijinul lui Louis Dreyfus - spre a obține 
colaborarea cercurilor industriale franceze pentru un numär 
consacrat relaţiilor economice franco-române. 
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lar la 19 martie 1931 Legația română din Paris „şi-a 
luat libertatea” — cum se exprima Nota ei — i-o recomanda 
„foarte călduros” pe domnisoara Felicia Paraschivescu 
care îşi asumase „dificila misiune de a acţiona în vederea 
strângerii relaţiilor de prietenie franco-române în domeniul 
economic”. Domnisoara respectivă - asigura Nota 
Legaţiei — obținuse colaborarea „unor înalte personalităţi 
franceze” în vederea publicării unei reviste intitulate 
Documents Franco-Roumains. lar întrucât si Louis 
Dreyfus era interesat de succesul unei cauze „dragi 
tuturor”, era solicitat să sprijine „din punct de vedere 
practic” acest demers. 

La 11 martie 1932, d-na Zoe Mârzescu, văduva 
fostului ministru liberal George Mârzescu, decedat în 
urmă cu 5 ani, i-a trimis lui Louis Dreyfus o scrisoare în 
care — amintindu-i „situaţia actuală a României” - îi 
solicita „binevoitorul sprijin moral şi material”, oferindu-i 
… spre cumpărare „două mari covoare româneşti şi două 
mari covoare persane”. 

Toate acestea constituiau totuși, aspecte mai mult sau 
mai puţin minore ale activităţilor de consul general 
onorific ale lui L.Dreyfus. Cele care le caracterizau cu 
adevărat erau de altă natură. O notă telefonică primită, la 
biroul lui, de la G.Diamandi, Ministrul Plenipotenţiar 
român, îl înştiinţa: 


Ministrul Agriculturii se află de 24 ore la Paris. O 
- convorbire între el şi d. L. Dreyfus mi se pare absolut 
necesară. 

ÎI rog insistent pe L. D. să-mi telefoneze încă astăzi la 
ora 11 în vederea unei întâlniri la Legafie. 


După cum o carte de vizită a Elenei Văcărescu, de 
asemenea remisă la birou, avea următorul cuprins: 
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Delegată a României la Societatea Naţiunilor, roagă 
pe d. Louis-Louis Dreyfus, dacă acest lucru nu îl 
deranjează, să treacă pe la dânsa miercuri 28 oct. ora 3 
după-amiază în vederea unei convorbiri. 


lar o scrisoare personală a lui L. Dreyfus adresată lui 
Nicolae Titulescu la 12 ianuarie 1933 comunica acestuia: 


Domnule Ministru, 


Am onoarea să vă confirm că Banque de Paris et des 
Pays-Bas a vărsat în contul meu, la ordinul Ministerului 
Afacerilor Străine al României si în conformitate cu 
instrucțiunile Băncii Naţionale, suma de: franci 250.000 — 
pentru care vă exprimăm sincerele şi respectuoasele 
noastre mulțumiri. 

Îngăduiţi modestului dumneavoastră colaborator şi 
sincer prieten ca, la acest început de an, să vă facă cele 
mai bune urări de sănătate si fericire, la fel ca si doamnei 
Titulescu, căreia vă rog să binevoifi a-i prezenta expresia 
deferentelor mele omagii de simpatie. 

Adaug o dorinţă si as fi fericit, în ce mă priveşte, să 
pot contribui cât mai bine si pe toate tărâmurile la 
prosperitatea nobilei dumneavoastră (ärt sub egida 
binevoitoare a marelui om de Stat căruia îi sunt adresate 
aceste rânduri. 

Vă rog să primiţi, dragă domnule Ministru, expresia 
respectuoasei şi devotatei mele simpatii. 


E.S. Domnul Titulescu 

Ministerul Afacerilor Străine 
BUCUREŞTI 
România 
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Anumite împrejurări făceau, totuşi, ca de la un 
moment dat, lui Louis Dreyfus sä-i fie tot mai greu sä 
împace multiplele lui ocupaţii cu îndatoririle de consul 
general onorific. Încât, probabil că în urma unei convorbiri 
purtate între cei doi, la 14 octombrie 1933 Cabinetul lui 
Nicolae Titulescu i-a adus la cunoştinţă: 


Romanoleg Paris pentru domnul Louis Dreyfus 
Consul General. 


Am plăcerea să vă anunţ, dragă prietene, că 
Majestatea Sa Regele a binevoit să semneze Decretul prin 
care fiul dumneavoastră Jean Florac Louisy Dreyfus a 
fost numit Consul onorific al României la Paris. Mă felicit 
că am putut asigura continuitatea marilor servicii pe care 
dumneavoastră şi familia dumneavoastră le-aţi adus 
României. Cu cele mai cordiale sentimente. 


Titulescu 


Ceea ce n-a însemnat, însă, că Louis Dreyfus a 
întrerupt sau slăbit legăturile cu ţara noastră ori că ar fi 
devenit mai puţin sensibil la problemele şi nevoile ei. O 
atestă, printre multe altele, și această scrisoare adresată 
Irinei Procopiu: 


12/2 37 
Scumpă Doamnă, 


Sofia mea şi cu mine, ca de altfel toți adevărații 
prieteni ai celor două ţări, am fost nespus de fericiţi să 
aflăm că, după atât de multe şi dureroase încercări, MS. 
Regina Maria se simte mai bine. Pot să vă rog, scumpă 
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doamnă şi prietenă, să depuneţi la picioarele ei mult 
respectuoasele şi devotatele mele sentimente? Peste 
câteva zile eu voi pleca să zăbovesc scurt timp printre 
alegătorii mei la Senat în Alpii-Maritimi şi cu acest prilej 
nădăjduim, atât eu cât şi soția mea, să achiziționăm 
proprietatea defunctei Lady Rothermere; e modestă, dar 
confortabilă, aproape de Grasse şi Cannes, dominând de 
departe Mediterana cu o privelişte ce se întinde mult în 
larg. Am fi foarte onoraţi şi fericiţi dacă Majestatea Sa ar 
binevoi, oricând ar dori, să considere această reşedinţă 
mereu deschisă pentru Ea. 
Vă rog, scumpă doamnă, să primiţi asigurarea senti- 
mentelor mele de simpatie şi respect. 
L.L.D. 


În curgerea lui, timpul s-a dovedit, însã, necrufätor atât 
față de regină, cât si față de expeditorul scrisorii. Departe 
de a se fi ameliorat, starea reginei Maria s-a înrăutățit tot 
mai mult si, după un an, ea a trecut în neființă. Dar si 
pentru Louis Dreyfus păreau să se acumuleze sumbre 
presimţiri, exprimate de el într-o scrisoare către Ecaterina 
Titulescu, aflată la Cap d? Ail. 


20/7/39 
Scumpă Doamnă, 


Am părăsit Alpii Maritimi, unde voi reveni peste 
câteva zile. Însă de la 1 august voi pleca în Elveţia, unde 
sunt mai puțin cunoscut şi poate mai puțin necunoscut 
decăt în Franța. Cred, totuşi, din tot sufletul în justiția 
imanentă. Marele Titu (cum îi spuneau cei apropiaţi lui 
Titulescu - n.n.) o va constata într-o bună zi, mai 
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apropiată decât o crede vulgum pecus. Prin care mă refer 
la curtezani (bineînţeles cei din anturajul lui Carol al II-lea 
-n.n.). 

Soția mea va fi încântată să vă întâlnească, ea va 
rămâne toată luna august la l'Ousteau (lângă Grădinile 
Vilmorin), Boulevard du Litoral, Antibes. Telefon Antibes 
4)4-303. 

Afectuoase sentimente Ministrului, iar pentru dum- 
nzavoastrà, scumpă Doamnă, expresia omagiilor mele de 
mare simpatie. 


Doamnei Titulescu 
La Primavera 
Moyenne Corniche 
Cap d'Ail. 


În fine, scrisoarea din voluminosul dosar al consulului 
general onorific atestă şi cum a fost răsplătit cel care, 
urmând o frumoasă tradiţie familială, adusese atâtea 
servicii României. 

În gravele circumstanţe ale primăverii anului 1940, 
când dezastrul armatei franceze nu mai lăsa nicio îndoială, 
iar ocupaţia hitleristă se anunţa de neînlăturat, Louis 
Dreyfus a socotit că un paşaport românesc i-ar putea 
conferi o oarecare siguranță lui şi familiei sale. Dar 
răspunsul primit din partea reprezentanfei sale din ţară i-a 
arătat că, în pofida inteligenţei şi priceperii sale în multe 
domenii, de astă dată se înşelase. Căci iată răspunsul 
primit, cu antetul firmei: 
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Louis Dreyfus CR Bucureşti, 4 aprilie 1940 
Adrese Télégrafique 
„Sesostris ” 
Reg. com Bucharest No 634/1933 
Reg. com Braila 42/31 


Dragă domnule Louis, 


Am primit la timp onorabila dumneavoastră scrisoare 
din 13 martie, dar nu pot să vă răspund decât acum în 
legătură cu semnarea paşapoartelor pentru cetățeni 
români. Printr-un vechi prieten, d. Vasile Trifu, fost 
ministru plenipotenţiar, care vă cunoaşte personal, am 
întreprins cercetări discrete la Ministerul Afacerilor 
Străine şi iată răspunsul pe care l-am primit de acolo. 

Acum circa 1 Y an a intrat în vigoare un nou regula- 
ment care limitează dreptul ambasadelor, legaţiilor şi 
consulatelor conduse de consuli de carieră de a emite şi 
semna pașapoarte. E vorba, aşadar, de o măsură de ordin 
general, dictată, probabil, de împrejurări excepţionale, 
luată la începutul anului 1938, pe vremea guvernului Goga." 

În rest, domnul Trifu vă felicită că ați scăpat de grijile 
pricinuite de aceste pasapoarte, afirmaţie la care eu am 
preferat să nu-i răspund, spunându-mi că dumneavoastră 
priviți prin altă prismă această problemă. 


Al dumneavoastră foarte devotat 
Gheorghiu 


Într-adevăr, domnul Gheorghiu — despre care nu mai 
ştim astăzi mare lucru — avea dreptate când credea că 
Louis Dreyfus vedea cu totul altfel lucrurile. Dar 
voluminosul dosar care îl priveşte nu ne spune nimic 
despre ceea ce a gândit sau cum a reacţionat. Si s-ar putea 
prea bine ca el să fi împărtăşit, pur şi simplu, soarta multor 
altor francezi. Despre care ştim cum au sfârșit. 
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Cercetând mai demult colecţiile 
unor reviste vest-germane, în 
vederea unei cărți la care lucram, 
am încercat dubla surpriză de a da 
peste un număr din „Zeitschrift für 
Kulturaustausch“ (publicație editată 
de Institutul pentru Relații Interna- 
tionale din Stuttgart) consacrat în 
întregime lui Paul Celan şi în care 
unele din cele mai substanțiale cola- 
borări sunt semnate de vechi prie- 
teni ai poetului, scriitori din țara noastră, ca: Maria Banus, 
Nina Cassian, Ov. S. Crohmălniceanu, Petre Solomon, 
Horia Deleanu sau Marcel Aderca. 

Textele lor reproduc, de fapt, referatele pe care le-au 
susținut în cadrul unui colocviu internațional organizat de 
Uniunea Scriitorilbr din România în colaborare cu 
Institutul de Cultură al R. F. Germania din Capitală, coloc- 
viu ce a avut ca obiect — cum arăta Cuvântul introductiv al 
numărului din „Zeitschrift für Kulturaustausch“ — situarea 
în adevărata-i lumină a perioadei bucureştene din viața si 
creația lui Celan, perioadă care, din pricina unei 
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documentäri lacunare, fusese doar tangenţial amintită de 
exepezele de până atunci ale operei acestui poet, poate cel 
mai mare poet de limbă germană din epoca postbelică. 
Lacună cu atât mai regretabilä, cu cât — aşa cum a reieşit 
din dezbaterile colocviului — tocmai în acest răstimp a 
ajuns Celan la ireversibila conştiinţă a chemării şi a 
specificitätii talentului său, iar afecțiunea și prețuirea — 
mai mult ajutorul pe care l-a găsit în multe privinţe aici — 
au avut un putemic ecou în sufletul lui traumatizat de 
tragedia asasinării întregii sale familii de către nazişti şi 
l-au însoţit cu amintirea lor, mereu proaspătă, de-a lungul 
întregii sale vieţi, ceea ce explică, desigur, nenumăratele 
referiri ce pot fi aflate în scrisorile și declaraţiile lui de mai 
târziu despre prietenii bucureşteni. 

Maria Banuş a evocat „Două momente: începutul şi 
sfârşitul“. Adică momentul primei cunoştinţe - prin 
intermediul „înţeleptului si omului de inimă care a fost 
Alfred Margul Sperber“ — când Paul Ancel a venit, timid, 
la dânsa acasă cu copia dactilografiată a unui manuscris ce 
i-a relevat numaidecât un poet cu o lume şi muzicalitate 
proprie şi apoi, după douăzeci de ani, la Paris, când l-a 
vizitat în micul lui apartament de lângă Trocadero. 
Tânărul de odinioară, ce primise calm, fără efuziuni, ca pe 
un lucru firesc laudele cu care poeta îi comentase, în 1946, 
manuscrisul, devenise între timp Paul Celan, adică unul 
dintre cei mai mari poeți de limba germană din epoca 
postbelică, dar gloria nu-i adusese nicio mulţumire; era 
cumplit de îmbătrânit, chinuit de o neostoită durere 
lăuntrică, ce avea să culmineze, de altfel, cu nevroza care, 
până la urmă, l-a dus la un sfârşit tragic. 

Nina Cassian a creionat o ,,Schitä la portretul din tinereţe 
al poetului“. Şi unul și celălalt aveau o nestrămutată 
încredere în harul lor, dar niciunul din ei nu publicase încă 
vreun volum. Epoca pe care o trăiau era o vreme „a marilor 
nădejdi şi a celor mai cutezătoare visuri“, aşa cum o 
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înțelegeau amândoi. Dar, spre deosebire de prietenii săi 
bucureşteni, căutătura şi zâmbetul lui Paul Ancel erau adesea 
umbrite de o ușoară ceaţă. Poeta şi poetul aveau multe 
afinități elective şi tot atâtea comune preferinţe: Apollinaire, 
Esenin, Desnos, Eluard. Si cu toate acestea, între ei nu s-a 
putut stabili atunci o punte durabilă de comunicare. Cu o 
cuceritoare sinceritate, Nina Cassian mărturisea: „Deşi ne. 
unea acelaşi fel de a fi şi ne simpatizam reciproc, cred că lui 
Paul nu-i plăcea genul meu. Vitalitatea mea peste măsură de 
turbulentă şi de agresivă contrazicea ideea pe care el și-o 
făcea despre feminitate, chiar dacă îndărătul ei ghicea poeta, 
ce nu corespundea cu temperamentul lui interiorizat si 
contemplativ. El avea încredere în talentul meu, dar pe mine 
mă interesa atunci, mai ales, recunoaşterea marelui Ion 
Barbu si mai putin aceea a colegului ce avea să-şi ia numele 
de Paul Celan.“ 
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Apoi prietenii bucuresteni au aflat si s-au bucurat de 
marile succese ale lui Celan la Paris, dar când Nina 
Cassian l-a regăsit, după decenii, acolo, el se afla într-o 
acută stare depresivă. Au vorbit, deopotrivă, frantuzeste şi 
românește, Paul Celan voia să ştie tot ce se mai întâmplase 
cu prietenii de odinioară, dar când a venit vorba despre 
dânsul, a mărturisit că suferea mult din pricina „răcelii, a 
indiferentei şi a agresivitätii lumii în care trăia, față de 
care vulnerabilitatea şi fragilitatea poeziei sale nu-l puteau 
îndeajuns apăra. Când s-au despărţit, după alte câteva 
întâlniri, s-au sărutat și îmbrățişat de parcă atunci s-ar fi 
cunoscut pentru prima oară. 

Ultima dată, Nina Cassian l-a văzut pe Celan la 
Gôttingen, într-un film pe care Institutul Goethe l-a 
prezentat traducătorilor adunaţi acolo. Restul e — vorba 
poetei — tăcere. 

Ovid S. Crohmălniceanu l-a cunoscut pe Paul Celan 
prin 1947 — sau ceva mai devreme, nici el nu-şi mai 
amintea exact data — dar în orice caz, datorită lui, în 
numărul din 2 mai al acelui an revista „Contemporanul“ a 
publicat, în traducerea lui Petre Solomon, celebrul poem 
„Fuga morţii“ („Die Todesfuge“). În „Fragmente dintr-o 
amintire“ — cum se intitulează textul său - criticul a mai 
povestit despre câteva întâlniri bucureştene cu Celan, 
despre comunitatea lor spirituală şi, din nou, ca şi cele 
două poete, despre ultima revedere, la Paris, când cel ce 
avea să recurgă la ireparabilul act al sinuciderii era 
indubitabil marcat de semnele apropiatului dezastru. 

Foarte bine a cunoscut „Etapa bucureşteană a lui Paul 
Celan“ Petre Solomon, care a oferit o imagine mai 
nuanţată despre personalitatea apropiatului său prieten, o 
imagine ce ne lasă să întrevedem şi un Celan plin de umor, 
jovial, mare amator de jocuri de cuvinte şi paradoxuri şi 
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încrezător în perspectivele ce păreau a i se deschide după 
anii de tenebre pe care-i trăise în ghetou şi în lagăr. Pe 
vremea aceea, Celan a lucrat într-o editură bucureșteană, 
unde se îndeletnicea cu „confruntarea“ textelor traduse de 
alţii, dar a făcut şi câteva traduceri proprii din limba rusă, 
semnate A. Pavel. Oricum, aşa cum Celan însuși avea să-i 
serie lui Petre Solomon din Paris, la 12 septembrie 1962, 
răstimpul dintre 1945 și 1947, petrecut la Bucureşti, a fost 
pentru el o perioadă „de aur“, prin contactele umane de 
care a beneficiat. „Am cunoscut — și am tradus — o serie de 
mari poeţi francezi. (La fel cum am cunoscut şi „floarea“ 
poeziei germane). Mulţi dintre ei şi-au exprimat bunele 
sentimente faţă de mine, închinându-mi cărţile lor sau în 
dedicaţii. Dar am avut, e mult de atunci, si poeţi-prieteni: 
asta a fost între '45 si '47 la București. „Şi n-am s-o uit 
niciodată“ — avea să-și amintească poetul în ultimii lui ani 
de viaţă. Printre acești „poeţi-prieteni“ s-au mai numărat, 
în afară de cei deja amintiţi, Al. Philippide, Vladimir 
Colin, Veronica Porumbacu și o seamă de poeţi de limbă 
germană. În fine, în aceeaşi ordine de idei, un amănunt 
deloc lipsit de însemnătate: printre puţinele lucruri pe care 
Celan le-a luat cu el atunci când, în 1947, a plecat la 
Viena, a fost şi o scrisoare a poetului Sperber către Otto 
Basil, directorul revistei literare „Plan“, care i-a deschis 
drumul către notorietate şi apoi, din plin, meritata 
celebritate. 

După cum rezultă din textul: „Amintiri despre Paul 
Celan“, Horia Deleanu l-a cunoscut pe poet înaintea 
tuturor celor de mai sus, și anume la scurtă vreme după 
izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial, când 
amândoi audiau cursurile de limbă şi literatură franceză la 
Universitatea din Cernăuţi. Celan a rămas acolo — si a avut 
parte de destinul cunoscut — dar Horia Deleanu a fost prins 
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si dus departe de välmäsagul evenimentelor, pânä când, 
fără ca niciunul dintre ei să şi-o fi putut imagina, s-au 
reîntâlnit la București. Horia Deleanu devenise, între timp, 
redactor-şef la prima versiune postbelică a revistei „Veac 
nou“ şi, în această calitate, l-a recomandat pe Celan la 
editura „Cartea rusă“. Atât unul, cât şi celălalt învăţaseră 
între timp, deşi în împrejurări diferite, limba lui Puşkin şi 
Gogol şi se cufundau în lectura lui Dostoievski, Cehov, 
Esenin, ale căror opere îi fascinau deopotrivă, îşi arătau 
unul altuia ce scriau şi se comentau reciproc. Aşa se face 
că Horia Deleanu a posedat o sumă de însemnări autografe 
ale lui Celan, printre care chiar primele două pagini ale... 
tezei sale de licenţă, citită, rătăcită de poet şi reconstituită 
aidoma, graţie uimitoarei sale memorii. 

Marcel Aderca şi Paul Celan au fost colegi la editura 
„Cartea rusă“, unde s-au şi împrietenit şi au frecventat un 
cerc comun de tineri care, despovăraţi de apăsarea 
războiului abia sfârșit, discutau cu pasiune literatură, 
ascultau muzică, glumeau sau dansau. „Cu o excepţie 
totuşi: Paul Celan - a arătat Marcel Aderca în referatul său 
intitulat „Amintire despre prietenia mea cu Paul Celan“. — 
El era mai sceptic, mai circumspect, mai reţinut. La 
veselia, la optimismul nostru el răspundea cu un zâmbet 
îngăduitor, grijuliu mereu să nu i se lase pradă, dar nici să 
nu-l tulbure“. Şi mai departe: „Cu toţii îi preţuiam spiritul 
scânteietor şi inteligenţa. Şi îl iubeam pentru simpatia pe 
care ne-o arăta. Știam că se simţea bine cu noi. Căci găsea 
anumite puncte de contact cu tinerii care, ca si el, voiau 
să-şi încerce norocul în artă“. 


6 Desfiinţată după plecarea ocupantului sovietic în iunie 1956. Curând 
după aceea a fost dărâmată şi clădirea din Calea Victoriei unde 
functionase, clădire aflată pe actualul spaţiu verde din faţa teatrului 
„Odeon“. 
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Si astfel, din mărturie în mărturie, din amănunt 
semnificativ în „fericite“ completări, numărul închinat de 
„Zeitschrift für Kulturaustausch“ perioadei bucureştene a 
lui Paul Celan s-a constituit într-o amplă imagine a 
personalităţii poetului, într-un moment crucial al devenirii 
sale, a prietenilor săi și a unei epoci, aceea imediat 
următoare sfârşitului celui de-al Doilea Război Mondial. 
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1920-1930 


În deceniul care a urmat primei conflagratii mondiale, 
România a fost intens vizitată de oameni de afaceri, 
politicieni, scriitori, ziarişti, profesori străini şi, de aici, un 
mare număr de cărţi şi articole care i-au fost consacrate. 

Una din primele cărți a purtat chiar titlul LA 
ROUMANIE NOUVELLE (Libraire Felix Alcan, Paris, 
1922). Autorul, Marcel Gillard a fost interesat de noile 
stări de lucruri sub trei aspecte: 

e Societatea românească şi minoritățile etnice, 

* Criza economică, 

e Evoluţia vieţii politice. 

Şi la capătul celor constatate a conchis: „Războiul a 
rupt lanţurile tuturor românilor. Foştii supuşi ai Rusiei și 
Austro-Ungariei şi-au cucerit libertatea. Populaţiei de la 
sate din Vechiul Regat i-a adus libertatea economică și 
egalitatea politică, 

La 14 iunie 1917 Adunarea Naţională întrunită la Iaşi 
a modificat articolele 17 si 59 din Constituţia de la 1866 
transformând, astfel, întreaga structură internă. România 
latifundiarilor și a statului unitar a fost înlocuită de 
România votului universal. Liberali și conservatori, cu 
excepția grupării Marghiloman rămasă la Bucureşti sub 
ocupaţia germană s-a pus, în fine, de acord, în această 
solemnă circumstantä, să-şi sacrifice prerogativele si 
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privilegiile sociale si să dea istoriei româneşti un fel de 4 
august", 

Văzând în toate acestea semnele unei „Noi Românii”, 
„necunoscută“ până atunci, Marcel Gillard a afirmat chiar 
că: 

„Până în 1914 cele trei silabe ale cuvântului România 
sunau destul de confuz în urechile franceze. Curiozitatea 
noastră se întindea până la cei mai apropiaţi vecini, dar nu 
ajungea la hotarele Europei răsăritene și balcanice.” 

Din carte nu rezultă cu ce prilej şi în ce calitate s-a 
aflat Gillard în ţară, dar din cele de mai sus se poate vedea 
că nu cunoștea defel tracutul relaţiilor franco-române. 

Cu mult înainte de 1914, Jules Michelet? a publicat, de 
pildă, ca Apendice la volumul „La Pologne martyre” un 
frumos si doct text despre „La langue moldo-valaque”. Cei 
interesaţi cunosc, desigur, strânsele relaţii care au existat 
între Michelet şi alți contemporani de-ai lui cu fruntasii 
pasoptisti aflaţi în exil la Paris după înăbuşirea Revoluţiei 
de la 1848. 

Acum mă rezum să citez, în traducere, doar două fraze 
din articolul lui Michelet: 

„Puiu e un cuvânt plin de gingäsie pentru tot ce e 
iubit.” 

Sau 

„Fermecătoarea floare căreia noi îi spunem foarte 
prozaic muguet în valahă /ăcrămioară, este o denumire 
înduioşătoare, delicioasä.””? 


7 Moment emblematic al Revoluţiei franceze din 1789, 

3 Jules Michelet (1798-1874), profesor, istoric, cu simpatii declarate 
pentru mişcările revoluționare ale epocii. 

? Mai mult despre Jules Michelet, dar și despre alţi scriitori francezi 
care au abordat teme româneşti a scris Charles Drouet, profesor la 
Universitatea din Bucureşti, în revista Paris-Bucharest (iunie 1924). 
Revista a început să apară din aprilie 1922, deci în același an cu cartea 
lui Gillard. 
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Gillard n-a stârnit comentarii ce ar D meritat să De 
luate în seamă. 

În schimb, un an mai târziu, în 1923, un mare scandal 
a provocat în presa bucureşteană un pretins roman al 
jurnalistului francez André Joubert, intitulat Femmes sans 
pudeur şi tipărit de editura „Paris” din Bucureşti, str. 
Edgar Quinet nr. 10. 


ANDRE JOUBERT 


FEMMES 
SANS PUDEUR! 


MOEURS ROUMAINES 


EDITIONS ,PARIS* 
10, RUE EDGAR QUINET, BUCAREST 
1923 


O parte din recenzenţi au tradus titlul cărţii prin 
„Femei fără ruşine”, alţii prin „Femei neruşinate”. Dar 
toate opiniile exprimate au fost la fel de virulente. În ziarul 
„Viitorul” din 17 februarie, într-un articol semnat cu 
pseudonimul Petronius, autorul s-a lansat într-o diatribă 
împotriva tuturor străinilor care nu voiau să înţeleagă că 
„un popor nu se cunoaşte în danturile la modă, în hainele 
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copiate din jurnalele la modă, în maimutäria câtorva 
„Jouisseurs”. 

Acest mediu superficial şi grotesc este tot atât de 
românesc, cât de puţin franțuzesc este acelaşi mediu la 
Paris. 

După câteva zile, în „Universul” din 25 februarie, 
citând mai multe pasaje licentioase din carte Radu R. 
Rosetti şi-a exprimat dezgustul faţă de ,,necuviinciosul 
care, câstigându-si pâinea pe pământul mult răbdător al 
ţării româneşti” nu avea nici măcar scuza că a descris o 
parte a societăţii în care trăieşte, fiindcă avid de leul nostru 
scăzut s-a grăbit să mai lipească şi o bandă pe copertă: 
Lisez ce livre d'un Français qui a su pénétrer l'âme 
roumaine, în traducere: Cititi cartea aceasta a unui francez 
care a ştiut să PĂTRUNDĂ SUFLETUL ROMÂNESC! 

Rămâi trăznit” 

Şi după alte luări de poziţie similare, urmarea a fost că 
la 2 martie, „Viitorul” a anunţat: 

„Azi la 10 dim. membrii guvernului s-au întrunit în 
consiliu sub preşedinţia d-lui I.C. Brătianu. 

S-a hotărât expulzarea lui Joubert, autorul necu- 
viincioasei cărţi „Femei neruşinate”. 

Şi astfel „cazul Joubert” a fost dat uitării. Cu atât mai 
firesc, cu cât în anii care au urmat ecourile venite de peste 
hotare au fost tot mai favorabile, mai încurajatoare. 

În iulie 1925, revista pariziană „La Vie”, bunăoară, a 
închinat un număr special cu tema: „Care sunt cele mai 
importante motive pentru strângerea legăturilor cu Româ- 
nia”: Primul articol a purtat semnătura lui Edouard 
Herriot, atunci primar al oraşului Lyon şi preşedintele 
Camerei deputaţilor. Ulterior, o ştim, Herriot a fost de mai 
multe ori prim-ministru, iar în timpul celui de-al Doilea 
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Război Mondial, după ocuparea Franţei de către Germania 
nazistă a fost arestat si internat într-un lagăr. 

Traducerea integrală a textului său reclamă multe 
pagini. Dar sunt suficiente şi câteva fragmente spre a 
ilustra atitudinea lui Edouard Herriot față de „România 
Mare”, cum se intitula articolul. 

„România — a scris el — este unul din elementele 
esenţiale pentru opera de reconstrucţie generală ce se 
impune de la finele războiului. 

… Aţi putea afla în Franţa multi „conducători” care şi-au 
dat osteneala să studieze la faţa locului, fie şi numai 
Europa. De aici tot felul de judecăţi sumare, atâtea decizii 
luate în grabă, uneori jignitoare în conduita demersurilor 
noastre şi atâta loc lăsat hazardului.” 

„Sunt puţini miniştri de-ai noştri ale căror cunoștințe 
în materie de finanţe să le egaleze, de la război încoace, pe 
cele ale lui Titulescu care a propus tânărului Parlament 
român un program realmente cutezător şi modern. Sau 
câtă recunoştinţă plină de admiraţie o datorăm d. Take 
lonescu pentru curajul şi inteligența cu care a apărat 
politica statului.” 

«România nu are de ce să se teamă de Franţa. Între 
ea și noi nu poate fi vorba decât de colaborare. Ea ştie cum 
s-a plecat asupră-i nobilul Michelet, pledând cauza 
naţiunii sacrificate. Ea ştie cum a fost iubită de Lamartine 
şi Quinet.” 

În aceeași notă, Generalul Berthelot, fostul şef al 
Misiunii militare franceze din timpul Primului Război 
Mondial, a colaborat în câteva rânduri la sumarul revistei 
La Vie observând: 
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"Par Edouard HERRIOT. Président de la Chambre des Députés! 


„Cred că nu doar într-un anume punct e necesară 
strângerea relaţiilor franco-române; aceste relaţii trebuie să 
cuprindă toate ramurile activităţilor celor două popoare: 
economice, intelectuale, artistice, comunitatea de gândire 
dintre România şi Franţa, vădite prin manifestări din mai 
multe veacuri si, îndeosebi de la Unirea Principatelor; 
faptul că bărbaţii de Stat care au reconstituit această nouă 
gândire au fost mai toţi studenţi ai Universitätilor noastre, 
ca şi când orice român este, ca să zicem aşa, o copie a 
Codului Napoleon, toate acestea alcătuiesc un mănunchi 
de motive suficiente pentru ca relaţiile noastre să nu se 
mărginească doar la un contact, ci să acopere toate 
domeniile.” 

La rândul lui, profesorul G. Lacour Gayet a menţionat: 

„Când, acum două luni, am primit să fiu pus la 
dispoziţia Institutului Francez din Bucureşti pentru a-mi 
muta vreme de câteva săptămâni cursurile de la Sorbona în 
Universităţi româneşti, acestea mi-au făcut marea cinste de 
a accepta prelegerile mele.” 

.. „Dar oricât de utile mi se par aceste misiuni tem- 
porare, ele trebuie completate cu alte măsuri. 

Mai întâi, ar fi de dorit ca ele să nu rămână unilaterale. 
De mai mulţi ani, la începutul fiecărei primăveri Sorbona 
s-a bucurat să-l asculte pe d. Profesor Iorga si pot depune 
mărturie pentru succesul discursurilor sale care atrag în 
amfiteatrul Guizot un public atât de numeros, încât de 
fiecare dată ultimii sosiți trebuie să-l asculte în picioare. 
De ce atunci acest exemplu să nu fie urmat și de altele?” 

… În fine şi foarte important este să apărăm de orice 
atingere situaţia privilegiată a limbii franceze în România 
şi să dezvoltăm studiul limbii române în Franţa. Pentru a 
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se aprecia şi a se iubi, oamenii de bunä-credintä nu trebuie 
decât să se explice şi să se înțeleagă”. 

…Când atât francezii, cât şi românii vor fi convinşi, 
prin aceste exemple personale, de originea comună a 
culturilor lor, ei vor simţi şi mai bine nevoia de a fi uniţi 
pe tărâm politic şi în plan economic. Franţa trebuie să fie 
tot mai bine cunoscută de români, România trebuie să fie 
tot mai bine cunoscută de francezi si astfel atât unii cât si 
ceilalţi vor afla în această cunoaştere reciprocă cele mai 
puternice şi serioase motive de a se stima şi a rămâne 
fräteste uniţi.” 

Alt colaborator, Camille Aymard s-a ocupat, în 
special, dar într-un registru total discordant de al celorlalţi, 
de aspectele economice şi sociale ale relaţiilor franco- 
române. 

„Înainte de 1914 Franţa făcea puţine afaceri cu 
România. Francezii nu prea cunoşteau această ţară, în 
pofida faptului că mulţi români îşi făceau studiile în 
Franţa, îşi petreceau o bună parte a vieții sau veneau să se 
odihnească în timpul vacantelor. 

Din punct de vedere comercial şi industrial, România 
era o colonie germană. 

Si, din nefericire, ambasadorii şi consulii noştri nu 
întreprindeau nimic spre a reacţiona împotriva acestor stări 
de lucruri. 

În 1917, un ministru român al Comerțului nu se 
plângea, oare de această situație spunând că n-a văzut 
nicicând un consul francez, în timp ce nu exista zi în care 
să nu-i vină în birou consulul Germaniei? 

În timpul războiului, România a fost descoperită de 
francezi care au avut surpriza să constate că, departe de 
noi şi despărțită prin tot felul de ţări, există o ţară care i-a 
făcut să creadă că se aflau în altă Frantä! 
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Ceea ce si explicä faptul cä dupä încheierea päcii, în 
1919 si 1920, n-au existat destule locuri în trenurile care-i 
duceau spre România pe francezii doritori să se 
stabilească, să trăiască în această ţară. 

Iar dacă guvernul român i-ar fi sprijinit, francezii ar fi 
luat locul lăsat liber de germani. 

Or, constatăm că acum colonia franceză e foarte mică 
şi foarte puţine întreprinderi românești au capitaluri sau 
sunt conduse de francezi și că, în pofida unei 
incontestabile simpatii a românilor față de Franţa, 
germanii îşi reiau din nou locul în România, în comerţ 
dacă nu încă si în industrie.” 

„Acum câţiva ani fostul guvern român - a continuat 
Aymard — a cerut în Camera deputaţilor stabilirea unui 
impozit asupra capitalurilor. Și numaidecât un mare număr 
de capitaluri românești şi străine au plecat din ţară fără să 
se mai întoarcă, chiar dacă apoi s-a renunţat la acest 
proiect. 

… Noua legislaţie românească nu e deloc agreată de 
francezi. Ca să dăm un exemplu, o societate franceză care, 
înainte de război, exploata o mină în Transilvania, din 
clipa intrării în vigoare a noii legislații a renunţat în 
favoarea unei societăţi străine. 

Înainte de război, germanii aveau în România o 
misiunea militară. N-ar fi bine ca de acum înainte armata 
română să aibă instructori francezi?” 

„ÎN fine, ar fi de dorit ca reprezentanţii guvernului 
francez în România, consuli şi ambasadori, să nu se ocupe 
doar de diplomaţie, ci şi de protejarea intereselor econo- 
mice ale ţării noastre, să fie un sprijin competent şi devotat 
al concetäfenilor noştri”. 

Judecätile răuvăitoare ale lui G. Lacour Gayet au fost, 
evident, nedrepte, iar după puţin timp revista 
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„Lُ'Illustration” - foarte răspândită în țările francofone, 
vândută și la noi în 160 de exemplare — a publicat un 
Supliment economic şi financiar care a oferit cititorilor 
opinii autorizate asupra perspectivelor ce deschideau 
României noul concert european. 

Alături de mesajele reginei Maria şi regelui Ferdinand, 
articolele lui I.G. Duca, N. Iorga, Const. Diamandi, 
ministrul român la Paris, Simion Mehedinţi, Constantin 
Kretzulescu şi altor personalități ale vremii, revista a 
prezentat detaliat intreprinderile ce jucau un rol 
precumpănitor în configurarea vieţii economice a ţării: cu 
date concludente asupra domeniilor lor de activitate, a 
capitalurilor investite, a ultimelor lor bilanţuri, a mem- 
brilor Consiliilor de administraţie care au demonstrat eloc- 
vent falsitatea afirmațiilor lui Lacour Gayet. Capitalurile 
franceze nu numai că nu „fugiseră”, dar erau prezente și 
active. 

Citind, însă, acum toate acestea, s-ar putea ca ele să ne 
provoace si oarecari zâmbete. Căci acum se tot discută şi 
se condamnă tot felul de „incompatibilităţi”, pe vremea 
aceea, însă, nimeni nu se arăta deranjat dacă generalul C. 
Coandă, fost prim-ministru, era preşedintele Consiliului de 
administraţie al Societăţii „Astra Română” care exploata 
terenuri petrolifere; dacă Jean Cämäräsescu, fost ministru, 
era membru în Consiliul de administraţie la „Petrol 
Black”; dacă Alexandru Averescu, atunci încă general şi 
de trei ori prim-ministru, prezida Consiliul de admi- 
nistratie al Societăţii miniere „Mica”, în care membri erau, 
din nou Generalul C. Coandă, Octavian Goga etc. etc... 
întrucât exemplele ar tot putea continua. 

Nici longeviva si pe drept cuvânt pretuita „Revue des 
Deux Mondes” n-a rămas străină de dorinţa de a cunoaște 
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„La Nouvelle Roumanie”, cum şi-a intitulat reportajul 
Noëlle Roger, care ne-a vizitat ţara în 1927. 

Şi a crezut a întrezări chiar de la graniţă „profundele 
schimbări” survenite în Noua Românie din faptul că 
„verdele uniform” al câmpiilor de altădată era întrerupt de 
„vastele pătrate” ale noilor culturi. 

Iar odată ajunsă în Bucureşti s-a convins că si capitala 
îşi schimba înfățișarea. 

Din spaţiile „pline de linişte” şi respirând parfumurile 
încinse de soare ale grădinilor cu „fastul caselor 
aristocrației”, cu coloane și stucaturi, pornind agale şi fără 
să se gräbeascä a dat peste „noile si modernele edificii: 
clădirea Poştei, Palatul de Justiţie, Universitatea”. „Non- 
şalante”, acestea înconjurau cele patru coline cu biserici şi 
mănăstiri. Una din acestea, „ornată cu fresce şi populată 
cu icoane” se înălța în faţa Camerei deputaţilor. Alta, un 
vechi schit, găzduia Arhivele Statului. 

Cea mai depărtată, aceea de la Cotroceni — şi-a 
informat Noëlle Roger cititorii — fusese aleasă de regina 
Maria care a transformat vechea mănăstire, la care se 
ajungea printre straturi de flori, preferând-o „tristului 
palat” din Calea Victoriei ce-l „supărase atât de rău” pe 
prințul Carol de Hohenzollern. Care, la sosirea lui în 
Bucureşti, îndrumat către ceea ce trebuia să-i fie noua 
reşedinţă şi văzând că „în umbra zidurilor se adăpostea o 
şatră de ţigari şi o turmă de porci, a întrebat: 

— Ce-i asta? Şi a trebuit să i se răspundă: 

— Palatul... Alteța Voasträ.” 

După care continuând în acelaşi registru a notat că 
nicio capitală nu dăduse, o vreme „senzaţia unei vieţi mai 
putin gräbite si brutale”. Locuitorii ei nu păreau deloc 
„aserviţi” orelor ce se scurgeau. „Pe terasele cafenelelor, 
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în grädinile restaurantelor, în plimbärile de-a lungul 
trotuarelor, ei păreau să guste nesfârsite clipe de relaxare.” 

Toate acestea se petrecuseră, însă, înainte ca Noëlle 
Roger să viziteze Bucureştiul. Când l-a parcurs încet, ea a 
văzut că: 

„Trecătorii sunt grăbiţi. Se îndreaptă spre locuri la ore 
fixe. Căci, de la reforma agrară, feciorii de boieri au intrat 
în administraţie, în diplomaţie, în bănci. Răstimpul de 
după război a impus României, la fel ca întregii Europe, 
un efort necunoscut până atunci. Și s-a renunţat la lungile 
plimbări. Bucureştenii învaţă preţul timpului şi al locului 
de muncă. Ei încearcă să se adune în jurul vastelor clădiri 
ale ministerelor. Se vorbeşte despre dărâmarea micilor 
palate pe care proprietarii nu le mai pot întreţinere. Pe 
terenurile virane se construiesc noi cartiere, mai compacte. 
Iar noile clădiri, în loc să imite vile frantuzesti sau maure 
încearcă să ia aspectul vechilor case româneşti. Oraş care 
înainte de război avea 350000 de locuitori, Bucureștiul 
numără astăzi 800000. Înaltele cuburi ale clădirilor de 
închiriat au început să umple vechile spaţii goale.” 

Sunt câteva din schimbările percepute de Noëlle 
Roger, care a încercat însă si un regret, anume acela că 
„Va veni o zi, poate chiar curând, când Bucureştiul va dori 
să pună ordine la periferie, transformând-o, ca în Occi- 
dent, în ceva ce urâţeşte atâtea oraşe... Bucureştiul îşi va 
renega atunci ceva din el însuşi, ceva ce i se trage dintr-un 
lung trecut.” 

Într-o tonalitate puţin întâlnită, în „Journal des 
voyagers” — din 1 decembrie 1927 — Jean de Seyne, se 
vede bine informat despre falsele impresii cu care se 
întorceau unii călători, a pus o adevărată pasiune în a 
demola un stereotip ce crea o imagine incorectă şi 
denigratoare despre ţăranul român. Citez: 
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„Turiştii grăbiţi care, după ce au vizitat superficial 
câteva oraşe româneşti, revin acasă şi vorbesc despre 
lenevia înnăscută a poporului român, făptuind mai mult 
decât o nedreptate, un adevărat afront la țăranii care, de la 
începutul şi până la finele anului, nu cunosc decât munca 
perseverentă si plină de roade. Călătorii prin oraşe n-au 
cunoscut, de fapt, poporul român a cărui forță şi energie 
s-a concentrat în țăran. Influenţa explicabilă a Orientului 
care, aflat nu departe, a iradiat atâta vreme aceste ţinuturi, 
îi face pe câte unii să se exprime cu condescendenţă. Dar 
nu! Nu există om care să muncească cu mai multă tragere 
de inimă decât țăranul român. În permanentul lui efort, nu 
ştie ce-i odihna şi nimic nu-l opreşte din munca lui, 
indiferent dacă plouă sau ninge, dacă e o căldură toridă, 
sau un ger năpraznic, el îşi continuă implacabil munca, 
scoțând din pământ bogatele recolte ce se răspândesc în 
lume şi conferă, pe drept cuvânt, ţării faima de a fi unul 
din cele mai bogate grânare.” 

Uneori, cărţile care făceau incursiuni în trecutul 
României aveau ele însele o mică „istorie”. Un exemplu 
concludent a oferit astfel, volumul „Images et Silhouettes 
Roumaines” de G. Feytavi de Faugères despre care am 
aflat mai multe înainte de a vedea lumina tiparului. 

Printr-o adresă „Confidenţială”, datată 18 ianuarie 
1928 si adresată lui Dianu, directorul general al 
Serviciului Presei şi Informaţiilor, Ataşatul de Presă al 
Legaţiei române din Paris l-a informat: 

„Pentru a-mi completa raportul din 16 ianuarie 1928 
trimis ieri, am onoarea să vă aduc la cunoştinţă că d. Mihai 
Popovici, fost Ministru de Finanţe, care a dat presei 
franceze declaraţii deja semnalate, precum şi o lungă dare 
de seamă despre discursul ţinut în Cameră de d. Maniu în 
discuţia despre buget s-a bucurat de sprijinul d. Feytavi de 
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Faugères, care a vizitat recent Romênia si este redactor de 
politică externă al Agenţiei Radio", În aceeași zi, această 
Agenţie a publicat declaraţiile d. M. Popovici şi textul 
discursului d. Maniu ca... telegramă din Bucureşti. Acesta 
era mai lung de o coloană. 

D. Feytavi de Faugères e însurat cu o româncă, după 
cât se pare de religie evreiască.” 

Un nou raport, trimis aceluiași adresant dar datat 28 
aprilie 1928, l-a informat că Feytavi de Faugères 
„colaborator la diferite ziare şi reviste din Paris, doreşte să 
publice o carte documentară despre România si de aceea 
îşi propune să facă o călătorie de studii în ţara noastră în 
septembrie viitor. 

D. Feytavi de Faugères a publicat recent o carte despre 
Polonia cu titlul „Vive la Pologne Monsieur” (Trăiască 
Polonia, Domnule!) tipărită de Revue Mondiale. 

...„D. Feytavi de Faugères a fost mai întâi angajat la 
„Rumeur”, revistă de politică externă, pe care a părăsit-o 
după numai câteva zile; s-a retras, după câte a declarat, 
imediat ce şi-a dat seama că unicul scop al acestui organ e 
şantajul cel mai neruşinat. Din același motiv a părăsit anul 
trecut „Paris Matinal“, organul faimosului agent de 
publicitate Merle, care n-a dăinuit decât câteva luni. 

Prin locul pe care-l ocupă la agenţia Radio care, de 
fapt, e o sucursală camuflată a agenţiei Havas ce 
fumizează ştiri întregii prese franceze si datorită întinsei 
sale activităţi gazetäresti, având în vedere că scrie aproape 
peste tot, d. Feytavi de Faugères este un element pe care e 
bine să-l avem aproape de noi pentru a combate 
propaganda ostilă țării noastre.” 
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…»Spre a sprijini tipărirea cărţii pe care ar dori să o 
publice despre România, d. Feytavi de Faugères cere să 
subscriem şase sute de exemplare a câte şase franci 
volumul, adică o sumă de 60000 de franci. E ceea ce şi 
Polonia i-a acordat pentru recenta-i carte „Trăiască 
Polonia, Domnule!” Este de la sine înţeles că aceste 
tipărituri nu trebuie să cuprindă nimic tendentios sau greșit 
şi că noi trebuie să-i furnizăm date exacte și precise despre 
România”. 

Un al treilea raport al Ataşatului de Presă, de astă dată 
Strict confidenţial, datat 31 mai 1928 şi adresat lui Eugen 
Filotti, de la Direcţia Generală a Presei şi Informaţiilor, i-a 
oferit câteva informaţii ce completau cele furnizate 
anterior: 

m... D. Feytavi de Faugères cere să i se acorde 
gratuitate pe căile ferate românești şi o sumă care să-l 
despăgubească pentru cheltuielile ocazionate de şederea sa 
în România. 

Va veni cu soţia şi va rămâne în România circa 
douăzeci de zile.” 


Odată condiţiile convenite şi având asigurate toate 
facilitätie, de Faugères a pornit la drum si după doi ani şi-a 
şi publicat impresiile culese în circa douăzeci de zile în 
Images et Silhouettes roumaines (Lille, Editions de 
Flandre, 1930). 

Primul lucru pe care a socotit că trebuie să-l cumunice 
cititorilor — chiar din prefaţă — după ce a „contemplat în 
toate direcţiile drumurile acestei țări pitoreşti” a fost: 
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„Mănăstiri agätate de coastele dealurilor, schituri 
ascunse în peşteri sau dominând prăpastii inaccesibile, 
cursuri de apă visătoare sau lucitoarea panglică a 
Dunării... 

Iar în al doilea rând a ţinut să descrie: 

…,Jungla, jungla politică” în care el n-a vrut să vadă 
„decât culoarea şi gesturi rare”. 

Pe care a mai ţinut el să adauge: 

… Le ofer publicului cu grimase şi zâmbete, pentru o 
oră de amuzament şi sperând să-i facă plăcere.” 

Bucureşti. „La primul contact”, oraşul i-a părut 
„banal”. A fost „dezamăgit? de ulițele strâmte şi 
întortocheate în care ploaia lăsase „bălți cu apă murdară”, 
dar şi străzile largi mărginite de „magherniţe urâte” şi de 
palate uneori luxoase, în stil românesc, cu „logii” ornate 
cu coloane răsucite şi capiteluri joase.” 

Pe ,,neasteptate”, a observat, totuşi, că Bucureştiul se 
schimba. „Putin câte putin” vechile case, joase, izolate, cu 
grădini provinciale vor dispărea şi în locul lor se vor 
construi clădiri mari de închiriat. Care - a adăugat 
numaidecât de Faugères — vor însemna moartea oraşului 
proaspăt şi zâmbitor. Şi va instaura plictisul, despre care 
Boilleau, pe bună dreptate, a afirmat că pretutindeni în 
lume dă naştere uniformităţii.” 

Însă „întârziind” prin Bucureşti a văzut şi lucruri care 
„încet-încet” l-au sedus şi vrăjit, sugerându-i „farmecul 
Orientului”. Astfel, dis-dimineatä străzile răsunau de 
zgomotul „oltenilor” care, cu coşurile atârnate de umeri, 
îşi strigau „marfa”, struguri sau „piersiche” şi amintindu-i 
că-i văzuse pe strămoşii lor în oraşul „numit Roma”, cum 
s-a exprimat Virgiliu. Dar acolo doar pe piatra arcului de 
triumf al lui Constantin. 
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Apoi, în umbra zilei, a fost izbit de mirosurile de 
mâncăruri pigmentate ce ieșeau de „sub streşinile unor 
bucătării”, semn al Orientului. Iar o nonşalanţă în mersul 
locuitorilor, asortată cu abundența gesturilor lor avertizau 
— alt semn! — că Europa era îndărătul lor si 
Constantinopolul nu departe.” 

Seara, însă, pe Calea Victoriei femei parfumate și 
elegante în rochiile lor subţiri „aruncau pe furiş ocheade, 
cu ochi mari, catifelaţi... Iar noaptea atrăgeau restaurantele 
care „mai mult sau mai putin” semănau între ele: Flora şi 
Chateaubriand pe Şoseaua Kisselef, Parisiana, Suzana, iar 
pe o treaptă ceva mai jos „Leul şi Cârnatul”. De Faugères 
a frecventat mai des Suzana, unde avea „întâlniri 
colegiale”. Într-una din acestea, a avut „norocul” să se 
întâlnească cu redactorii ziarului „Universul“, în frunte cu 
Stelian Popescu, meniul fiind şi el aşa „cum se cuvenea la 
masa directorului unuia din cele mai importante ziare ale 
capitalei, iar conversaţia purtată în limba vorbită între 
Sena și Rhône, poate chiar şi mai savuroasă decât cina. 

N-a neglijat nici lumea politică, în care a remarcat mai 
întâi partidul liberal, „perfect organizat, controlând 
izvoarele bogățiilor, stăpân peste marile întreprinderi şi 
bănci, ceea ce îi conferă o situaţie practic de nezdrun- 
cinat.” Opoziția national-färänistä era, însă şi ea tot mai 
puternică, „Maniu manevrând fără grabă, dar „cu metodă”, 
cu o „voință implacabilă de a câștiga, până la urmă, 
partida”... 

Un capitol al cărţii descrie circumstanţele în care a 
trebuit să plece și să revină în ţară Carol II, subliniind 
gestul elegant al acestuia de a exprima preşedintelui 
Franţei recunoştinţa sa pentru că pe teritoriul ei i-au fost 
„îndulcite” neplăcerile exilului. Dar chiar în ultimul 
paragraf, amintind că în legătură cu „tânărul monarh a fost 
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rostit numele lui Stefan cel Mare”, de Faugères a 
considerat că „ce-i prea mult e prea mult”. 

Cam astea au fost, în linii mari, „Imaginile şi 
Siluetele” reţinute de Feytavi de Faugères după „circa 
douăzeci de zile” şi 6000 de franci. El m-a ajutat să înţeleg 
şi mai bine câtă dreptate a avut compatriotul şi 
contemporanul său Paul Morand — care si el ne-a vizitat si 
a scris despre Bucureşti, stâmind multe controverse — 
atunci când a spus: „İn călătorie timpul oboseste, dar 
mintea se odihneşte”. lar noi l-am putea completa 
spunând: Si uneori chiar doarme. 

Tot pe atunci a vizitat Bucureştiul si un pasionat 
călător englez care a văzut, însă, oraşul cu totul altfel decât 
de Faugères. A fost, de altminteri, doar o etapă dintr-un 
periplu prin mai multe ţări, în urma căruia a publicat 
albumul „Peeeps at many lands” (London, A&C Black 
LTD, 1930). 

Hebe Spaul — cum îl chema pe autor — şi-a conceput 
textul fără pretenţii literare, în stil de manual şcolar. Şi a 
început astfel cele câteva pagini consacrate ţării noastre: 

„Bucureşti este capitala României. Pe vremea când 
România nu devenise încă Regatul unit!0, oraşul a fost 
capitala Valahiei. 

Datorită frumoaselor parcuri şi elegantelor sale 
magazine oraşul a fost supranumit „micul Paris”. Si dacă 
veţi zăbovi ceva mai mult prin oraş veţi descoperi că, într- 
adevăr, a luat multe din Franţa. Dacă veţi arunca o privire 
peste vitrinele librăriilor veţi vedea că alături de cărţile şi 
revistele româneşti sunt si multe frantuzesti. Toţi oamenii 
instruiți, dar şi mulţi comercianţi cunosc limba franceză. 
Toţi românii instruiți îşi trimit fiii şi fiicele la învăţătură în 
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Franța, deşi şcolile si universităţile din România au 
cunoscut o dezvoltare rapidă. Încât datorită faptului că 
multe familii au fost educate în Franţa, limba franceză e la 
fel de frecvent vorbită ca româna. 

Plimbându-vă pe străzile oraşului, veţi întâlni, însă, nu 
numai bucureşteni, ci şi străini din ţările limitrofe. Se 
povesteşte că un străin care a vizitat odinioară Bucureştiul 
şi auzind nişte inşi vorbind ruseste a întrebat: „Cine sunt 
ăştia?” Şi ghidul care-l însoțea, i-a răspuns: „Sunt din 
România”. Putin mai încolo, a auzit nişte inşi vorbind 
ungureşte şi ghidul l-a lămurit: „Sunt din Transilvania”. 
lar ceva mai departe auzind pe alţii vorbind nemteste, a 
întrebat: „Da ăştia?” Iar ghidul i-a răspuns: „Sunt saşi din 
nordul Moldovei”. Tot plimbându-se, a auzit trecători 
vorbind frantuzeste. Si ăştia? a întrebat iar ghidul i-a 
explicat: „Sunt români care vorbesc româneşte”. 

Nu ştiu ce răspunsuri ar mai primi acum călătorul, dar 
cel mai exact răspuns e acela că toţi locuitorii din 
București sau din alte oraşe vorbesc româneşte, chiar dacă 
multi vorbesc şi frantuzeste. 

Ajunşi aici mai trebuie menţionat ca un fapt 
incontestabil că în toată tara populaţia vorbeşte aceeaşi 
limbă românească şi că nu există dialecte, ci doar mici 
deosebiri de accent. Este un lucru remarcabil dacă ne 
gândim că până nu demult ţara nu era unită”. 

„..„„Bucureşti este un oraş modern, care s-a schimbat 
mult în ultima sută de ani, cum ne putem convinge din 
descrierea unui Consul englez din anul 1820. Acesta a 
relatat că pe atunci străzile erau pavate cu scânduri pline 
de găuri imprevizibile, încât unii erau deseori accidentaţi”. 

...„Deşi oraş modem, Bucureştiul are multe biserici 
datând din secolul șaptesprezece şi clădite de Constantin 
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Brâncoveanu. Într-una din ele, cunoscută sub numele de 
Biserica Sf. Gheorghe, se află cavoul voevodului martir, al 
cărui mormânt a fost descoperit abia în 1914, după două 
sute de ani de la moartea lui.” 

Aşadar, dacă Peytavi de Faugères a tot insistat asupra 
similitudinilor dintre peisajul românesc și Orient, Hebe 
Spaul a comunicat publicului englez că România era o ţară 
modernă. 

Două viziuni despre același timp şi același loc. Iar noi, 
cei de astăzi, nu putem trage altă concluzie decât că e mai 
uşor să te înşeli pe tine, decât pe alţii. 
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Scriitorul, este, se ştie, un ins ce nu se resemnează să-şi 
ascundă gândurile. Și când nu o făcea pentru public, într-o 
vreme când nici telefon nu avea oricine, iar internetul nici 
în vise nu-i apărea, cel mai la îndemână mijloc de a-şi 
exprima gândurile, fie şi de la mari depărtări, erau 
scrisorile. În ele putea împărtăşi sentimente, satisfacţii, 
nemulțumiri, dorinţe, proiecte. Astfel, scrisorile constituie 
pentru posteritate o fidelă oglindă a relaţiilor dintre 
condeieri. 

Acestea fiind spuse, mai întâi câteva cuvinte despre 
scrisoarea lui Iorga către Coşbuc. 

În 1906, Gh. Coşbuc şi Ion Gorun scoteau Viafa 
literară, „Revista săptămânală, literară şi artistică“, în care 
erau des întâlnite semnăturile lui Eugen Lovinescu şi Ilarie 
Chendi. Iar şi unul şi celălalt scăpau puţine prilejuri să nu-l 
întepe pe Iorga, care li se părea prea sigur de sine şi 
necruţător cu opiniile altora. 

În numărul din 25 ianuarie 1906, Lovinescu 
constatase, astfel, malitios: 

„lată un om, ce zic? un supraom — ce nu are nevoie de 
miracolul modest al florilor bunului-simţ, semănate în 
grădiniţa din dosul casei. Pe dânsul Candide nu l-a învăţat 
nimic, în loc să-şi semene grădina, el seamănă norii, ce-i 
foesc sub picioare“. 
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Sau în cel din 3 septembrie 1906: 

„Ideile generale nu sunt elementul cel mai tare al d-lui 
Iorga... 

Dar în querillas, d. Iorga e tare, nesfârșit si totdeauna 
gata“. 

Însă cel mai rău l-a supărat pe N. Iorga articolul lui 
Ilarie Chendi intitulat „Originea scriitorilor“ si apărut în 
numărul din 12 august 1906, în care acesta afirmase: 

„Toate acestea nu le scriem ca o învinuire — căci e 
vinovat cineva de originea sa?“ Şi ceva mai departe: „Nici 
a porni cu gândul rău împotriva celor ajunși români prin 
contopire de rase nu socotim, căci mulți dintre ei (ca să 
vorbim numai de cei în viață, amintim pe domnii 
Caragiale, Iorga şi Ranetti, tustrei elini după tată sau 
mamă) îşi au meritele lor incontestabile“. 

De aici replica lui N. Iorga. 


Bucureşti, 19 Aug. 1906 

Domnul mieu. 

Vă rog să binevoiţi, ca directorul „Vieții literare “, să 
dispunefi publicarea în cel mai apropiat număr al revistei 
Dvoasträ a următoarelor rânduri: 

Declar că asertiunea cuprinsă în „Viața literară“ nr. 
34, că as fi împreună cu dl. Caragiale si Ranetti, ,, Elin 
după tată sau mamă“, e o calomnie. Tatăl mieu era 
dintr wn neam de negustori români mai târziu boierifi, din 
Botoşani, iar mama mea ieste fiica scriitoarei române 
Elena Drăghici, nepoata de soră a cronicarului 
Manolachi Drăghici si nepoata de fiică a lui Iordachi 
Drăghici, mare Vornic al Moldovei. Cu tot numele său de 
Arghiropol, tatăl mamei mele, dintr-o familie venită din 
Rusia, din Basarabia, era fiul unei Micleste din Ținutul 
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Tartarei, rudü cu Mitropolitul Sofronie Miclescu la care a 
si locuit într 'un timp, şi cu Mitropolitul Calinic. 
Primiţi, vă rog, încredințarea considerafiei mele 
deosebite. 
N. lorga 


Eugen Lovinescu si Felix Aderca au fost mereu în cele 
mai bune relaţii. Scrisoarea celui dintâi mi se pare 
interesantă pentru ceea ce avea în vedere criticul atunci 
când se gândea la o nouă serie a „Sburătorului“, care n-a 
putut să apară, însă, decât trei ani mai târziu, în 1926. 


9 august 1923 
Fălticeni 
Scumpe domnule Aderca 


Îşi mulțumesc pentru buna amintire ce-mi trimiţi, aici 
m-am recules într-o pace patriarhală, fertilă în felul ei. 
Cum mi-am propus să dau literaturii române pe cei trei 
mari latini: Tacit, Virgiliu, Horaţiu, în tălmăciri integrale 
şi degajate de pedantisme şi servilitate, îmi continui lucrul 
cu 0 frenezie ce mă pune la masa de lucru la ora 6 
dimineața, o temperatură agreabilă şi monotonia vieții mi-o 
permite; în nouăsprezece mari volume voi ridica, deci, 
paralel, două monumente marilor înaintași: unul latin şi 
altul roman. Nicăieri nu te poţi reculege mai bine în trecut 
şi în lucrări considerabile, decât în provincie, prin 
intermitențe, regeneratoare. 

Si pentru Bucureşti am planuri, scumpe domnule 
Aderca; cu toată catastrofa hârtiei tipărite sau numai 
albe, tot sper să putem pune pe picioare un mic sburător, 
pur critic, dar mai ales militant. Publicistica noastră 
literară îmi pare atât de conjurată pentru parvenirea pe 
orice cale, prin dubla metodă a tăcerii sistematice şi 
intimidării organizate pentru „amici“ — încât mi se pare 
că ar fi vremea unui modest organ de strictă si severă 
înregistrare a întregii noastre activităţi culturale, fără 
reticență perfidă sau pumnalul asasin. Sper să mai vorbim 
în această chestie când voi veni (primele zile ale lui 
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septembrie) la Bucureşti si să ajungem la o înjghebare 
mică, mai mult sau mai puțin stabilă (ca toate între- 
prinderile literare), dar, înainte de toate, profund respec- 
tabilă prin spirit decis şi onestitate. 
Cu toată afecțiunea prietenească 
E. Lovinescu 
Joi 19 august 
1926 


G.M. Zamfirescu era, la data expedierii scrisorii sale, 
director al Teatrului Naţional din laşi, iar H. Blazian 
ocupa un post important la Radio România. Ea 
impresionează plăcut prin delicatetea si grija de a nu răni, 
cumva, sensibilitatea adresantului. 


TEATRUL NAȚIONAL IAŞI 
DIRECȚIA DE SCENĂ 


Dragă prietene Blazian, 


Profit de faptul că distinsa mea colegă vine la 
Bucureşti, ca să-ţi trimit textul piesei. Îţi promisesem să 
fac.anumite însemnări pe text, dar aşa zisele „scăderi“ pe 
care le-am găsit sunt așa de mici, că am fost perfect 
convins, în timpul secundei lecturi, că ai să le vezi şi ai să 
le suprimi singur. De pildă, am impresia că tablourile 
(fapt cert, acţiunea e prea fragmentată) referitoare la 
revista pe care o scot cei trei amici ar putea fi contopite, 
de nu cumva reduse, să rămână ca despre aventura lor 
publicistică de cari pot fi capabili aceşti trei muschetari ai 
prieteniei şi sărăciei rusești. Te îndemn la această 
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contopire sau suprimare, pentru cà nici interesul piesei şi 
nici accentul dramatic nu cade pe ideea redactärii unei 
reviste, ci pe cinstea sufletească şi pe sărăcia ce-i uneşte. 
Conflictul dramatic, aşadar, e în partea a doua şi a treia a 
piesei şi aici ar fi bine să concentrezi toată atențiunea — 
un conflict mult mai mult în intensitate, dacă — în toată 
această dramă subtilă ar trece firul de lumină al unei 
iubiri. Ai un personagiu, care ar putea deveni foarte 
prețios dacă i-ai acorda importanță şi anume prostituata 
Marusia. Nu ştiu dacă Averescu i-a acordat o oarecare 
importanţă în roman, dar indiferent de faptul acesta, d-ta 
poți şi eşti dator să depășeşti romanul, atunci când 
această depăşire e în interesul dramatizării. Fireşte că tot 
ce spun eu aici are un simplu titlu de opinie amicală, aşa 
cum l-ai cerut. Piesa are atâtea mari calități de umanitate 
si de meşteşug, încât ar fi păcat să n-o scuturi de tot ce fi 
s-ar părea d-tale după o nouă citire inutil. Sandu 
Morcovescu-Teleajen, care e membru în comitetul de 
lectură şi a citit piesa, are o opinie tot aşa de bună. Noi ne 
hotărâsem chiar s-o trecem prin amintitul comitet, dar nu 
va fi convocat decât foarte târziu, prin noiembrie — oricum 
după deschiderea stagiunii, care va avea loc la data de 14 
oct. a.c. Deci, ai tot timpul să faci oarecari modificări, 
vreau să spun: să-i dai formă definitivă şi s-o transcrii — 
ca să ai şi d-ta un exemplar. Căci ai spus, când am vorbit 
ultima dată, că acesta pe care ţi-l trimit acum e ultimul. 

Si acum, fin Să-ţi mulțumesc că m-ai înscris cu cea de-a 
doua conferinţă de la Radio. Am să vin la Bucureşti, după 
toate probabilitățile, cu Ionel Teodoreanu. Dacă, însă 
împrejurări şi de astă dată potrivnice ne-ar împiedica pe 
amândoi să venim, te rog foarte mult să citeşti d-ta 
conferinţa, ca să nu mai mi se scadă din onorariu şi aşa 
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destul de redus, o parte pentru lector. Am făcut atâtea 
cheltuieli cu deplasarea de la Bucureşti şi cu instalarea de 
aici, că primul salariu pe care l-am luat, pe august, acum 
câteva zile, s-a dus pe gârlă. Am să te rog să fii aşa de bun 
să dispui să mi se trimită onorariul, dacă nu vin, cât mai 
curând posibil. Repet, însă, că — până acum — nu văd ce 
m-ar opri. 

Dacă, eventual, nu vrei să faci nicio modificare la 
piesa d-tale (care — repet, are prea multe calități ca să nu 
treacă prin comitet şi în forma actuală) te rog să dai la 
transcris şi să mi-o trimifi, ca să fie printre primele 
înregistrate pentru lectură. De altfel, eu am avul grijă să 
opresc un număr în registru. În orice caz, mi-ar face 
plăcere să-mi comunici şi mie, mai înainte, la ce hotărâre 
te-ai oprit. lar până la primirea răspunsului din partea 
d-tale, îţi trimit salutările mele cordiale. 

Sept. 1933 

Zamfirescu 


În ultimii ani se poartă, între două remarcabile 
personalităţi ale culturii noastre, o acerbă dispută în 
legătură cu dreptul de a publica corespondenţa lui B. 
Fundoianu. Eu îmi îngădui doar să semnalez că la 
Arhivele Naţionale există două scrisori ale celui amintit, 
iar la Biblioteca Naţională una, către Mihail Sebastian. 

Cea de față, nedatată şi în franceză, este, mi se pare, 
interesantă prin maniera caracteristică vechiului colabo- 
rator al tuturor revistelor moderniste din perioada inter- 
belică devenit, între timp, Benjamin Fondane. 

O reproduc în franceză, una dintre scrisorile către Ion 
Călugăru, întrucât o traducere ar răpi din savoarea ei: 
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Société Anonime Française 
Les Studio Paramount 


Robert T. Kane 
Administrateur Délégué 


Siége Social 

2 Rue des Réservoirs 

Saint Maurice 

Seine 

Bureau à Paris: Rue Meyerbeer 


Dlui lon Călugăru 


Veuillez prendre note — j'y songe 
que des le 15 Avril, enfin! 

je cesse d'habiter rue Monge 
pour le 6 de la rue Rollin 


M'y trouverons journaux et lettres 
amis, fâcheux et créanciers 
persévèrant dans mon Etre 

au faite du grand Escalier. 


Benjamin Fondane 


N-am primit „Omul de după 

uşă“ şi-l văd recenzat. Uitare? 

Poştă pierdută? Represalii? 

Te așteaptă cu aceiaşi veche dragoste. 
Fundoianu 


Misiva lui Camil Baltazar către Camil Petrescu, pe o 
filă cu antetul revistei România literară - de sub direcţia 
lui Liviu Rebreanu, apărută între 1932-1934 - e o 
elocventă dovadă a amiciţiei care a dăinuit între cei doi în 
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tot rästimpul, atât de agitat, dintre cele Douä Räzboaie 
Mondiale, dar si ulterior. 


ROMANIA LITERARA 


REDĂGTIA 9 ADMINISTRAȚIA STRADA PETATA 26 — BUCURESTI ~ TELEFON 208 


Dragă Camile, 

Am omis să te întreb eri ce faci în zilele de Crăciun. 
Cum relaţiile noastre se întâmplă sub o zodie de 
discontinuitate, n-ar fi rău dacă am folosi prilejul unei 
reluări mai temeinice de relaţii. Să stăm adică de vorbă. 
Scrie-mi în ce zi a Crăciunului eşti mai liber, ca să-mi faci 
plăcerea să poftesti la mine la un pahar de vin sau la un 
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ceai şi să putem sta şi de vorbă pe fndelete. Aştept 
cuvântul tău. 

Cu dragoste 

al tău 

Camil Baltazar 


Telefonul meu nu merge 
Anastase Panu 11 
Tramvai 19, 25, 8, 81 


23 Decembrie 1933 


Scrisoarea lui Petru Comarnescu, aflată şi ea la 
Arhivele Naţionale, indică data alcătuirii ei, însă nu şi 
destinatarul. Cuprinsul nu lasă, însă, nici-o îndoială că 
acesta era redactorul-şef al „Revistei Fundațiilor Regale“, 
Camil Petrescu. 


Bozener Weg 3, Leipzig 0.27 
12 Septembrie 1936 


Dragă prietene, 

Ju scriu de la Leipzig, pe o maşină infectă, care mă 
enervează, dar care, oricum, mă face mai citef. Urmez aici 
o sesiune de o lună la facultatea de Filozofie, unde în 
afară de Hans Driesch, Hans Freyer şi Heisenberg, există 
foarte puţine personalităţi. În Germania estetica şi etica 
aproape că nu mai există, iar sociologia a devenit politică. 
Despre actualul regim încă nu mi-am putut forma o părere 
temeinică deşi îmi dau seama că s-au realizat aici multe 
lucruri bune şi necesare în ultimii trei ani. Am fost deja la 
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Breslau, Dresda si Meissen, oraşul milenar, unde goticul a 
rămas în picioare, ca şi întreg trecutul. De aici, după 
terminarea cursurilor voiu trece la Berlin, Hamburg, 
München si în celelalte centre, pentru a mă documenta, 
măcar rapid, despre trecutul şi prezentul german. În fară 
revin la 15 Oct, când sper să lucrăm cât mai temeinic 
împreună, fiind deantregul la dispoziţia dtale. 

În categoria colaborărilor străine la RER aş 
propune şi pe profesorul de aici, Hans Freyer, un tip 
strălucit, emerit eseist şi filosof al culturii, care ne-ar da 
bucuros din când în când ceva la revistă, care prin dta ar 
putea căpăta o circulație mondială şi o autoritate şi mai 
mare. Gusti îl apreciază îndeosebi pe Freyer, aşa că la 
nevoie am avea şi concursul său. Cum voiu vizita Halle, 
Heidelbergul, Berlinul aş putea lesne căpăta colaborările 
principale ale marilor gânditori germani, completând 
astfel programul început de dta în Franţa. Dar am nevoie 
în prealabil de deslegarea diale. 

Al doilea punct al scrisorii acesteia este chestia lui 
Mihail Popescu, pe care l-am mai văzut şi după plecarea 
d-tale, după cum a fost vorba, Mihai Popescu mi-a 
sugerat că ar juca bucuros la Teatrul Naţional în Martie- 
Aprilie, după ce se va fi afirmat pe scenele străine, fie în 
piesa lui Jean Cocteau „La Machine Infernale“, fie în „Le 
tombeau de sous l'Arc de triomphe“, fie în „Ifigenia în 
Taurida “ a lui Goethe, aici rolul lui Orest, pe care l-a mai 
jucat la Katowicz. De asemenea, mi-a vorbit de piesa 
» Der standhafte Prinz“ (Principele hotărât) de Calderon, 
prelucrată de J. Gregor, piesă tipic barocă. Eu aş prefera 
piesa lui Cocteau, în care el are un frumos rol, pe care la 
Paris l-a jucat Jean Pierre Aumont. Dar această piesă ar 
trebui bine tradusă de un adevărat poet şi înscenată de un 


101 


regisor cu spirit nou. Vom mai vorbi în țară despre 
acestea, dar am [inut să-ţi comunic, după cum ne-am 
înțeles, rezultatul întrevederii noastre. 

Te rog mult, dispune ca să apară odată în R.F.R., 
eseul lui Grigore Sturdza dat de aproape un an şi care 
mereu este amânat, deşi e un lucru bun. Te-aş ruga, de 
asemenea să nu întârzie nici micul eseu eminescian al 
drului Bacaloglu, care mă pisează mereu. 

Cred că te-ai mai văzut cu Lassaigne şi că i s-a 
achitat articolul acela. Nu ştiu unde să-i scriu acum, căci 
probabil că nu mai e nici la Sovata şi nici în monografie 
cu Gusti. Dacă-l mai vezi, spune-i că îi voiu scrie de 
îndată ce-i voi şti adresa. Numărul la casa din str. 
Primäverei iarăși nu-l am. Pentru Paris, agent în vederea 
colaborărilor îl putem face pe Brutus Coste, secretar de 
legatie acolo si care e un om foarte informat şi serios, din 
grupul celor tineri. El ne stă la dispoziţie să ne furnizeze 
articolele, întreţinând legături cu personalităţile pe care i 
le vei sugera. 

Pentru cronica RER. o bună achiziție va fi Anton 
Golopenţia, care-şi ia acum doctoratul aici cu Hans 
Freyer şi care e un tip foarte adânc şi erudit. Îl vei 
cunoaşte în țară, unde va colabora cu Gusti. 

Si acum te las, rugându-te să scuzi scrisul acesta 
barbar, care a voit totuşi să-ți demonstreze că nu te-am 
uitat şi că mă gândesc cu bucurie la revederea noastră, 
precum şi la cooperarea plănuită. 


Petru Comarnescu 


Dlui Rosetti nu i-am scris încă, ştiindu-l în străinătate. 
Dacă e în Bucureşti, spune-i, te rog, toate cele bune din 
parte-mi. 


102 


Botenar Weg 5, Leipjir 0.27 


12 Sšeptoabrile 1956 


Drago prietene,: 


Ati scriu de la Leipzig: .pa. © masina Anfsota,cara 
+ na êteryeaasa,dan, care, erieugné : face mal siet, Urmat 
viel o èeniune. de-o. lune: lay Facultate» da Filonofie „unde 
An afara de Rana _Driasob, ` Bena, Frayer a1 Baieenberg oxin- 
ta fonnte putine, parangalitati. „In Garuanir estatica wi 
atita nprospe op mı moi. exista isr “sootciogia a. devanit 
politica, Daspre aqtualul. regie. Loos nu sn putut. forms 
o parere temeinioe,doati, dbi. dau sesnp op 3 ‘nu realiaat 
asol auite lnowuri buze, si Ze pe oosare An ultimati troi ant, 
An fost asja la Braga, Dresda. si Moinann,oraaul milenar, 
unde gcțicul A ranna in ptojpare oa si întreg trecutul, 
De aiot, dupa terminare geapriies voiu trece ls Berlin, 
Hamburg Mugebep si în. sele te contre „pentru s ma docunen- 
„ta ,anqar rapid, deapre *tredwušûl ai presentul german. Iv 
tera revin le 15 Qot., ind sper. An Luorem qitimri temeinic 
imprenna, fiind pe: desntregul la dispozitie atale. 
„In. categorii öoleborênîlor straiko le R.P.R, as propune 
a1 pă profesorii 28 atol, fana Froya ep tip 'stroinoit „one: 
` elt aesiet si Tee ' D valuri i, oara ne-ar. da bucuros 
din vina in coind cewe ls reviețe,oare- prin dte ar putea 
capeta d oirbulatie monâtală ûi à bûtor1tatên ni mai here. 
‘dusti 11 apreoiâza tadevaebi pă “Prayer ppo ca ia nevole se 
avos si coucuraul san. Cun i totu visite Halle ,Retdelborgul, 
Beritoul D? putes lesne yapata titre colsborarile prin- 
oipinle ale porilor. ginditori gerenni,complatind.nstfel 
programul inceput de dta in fronts, Dar av bevoie in 
preelabil de desisgares tale. | 


Àl doilea puoot al uorisor{i noestin este ohentin lui 
Mihai Popeacu,pa cure tûx L-am mai vazut ei dupe plecarea 


Ntale dupa gen n font varba, Mihai Foteerg at-a augerat 
ep ar juon bucuros ls Îestrul National’ 10 Martis:4pril, 


d eti dupa ce se na fi afirnst pe acenele straine,fie in 
pieaa Lut Joan Cocteau "La Maohirs Infernale",fis in 
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Pentru cei care cunosc opera lui Comarnescu poate 
stârni mirarea sau doar un zâmbet afirmaţia lui că, deşi 
nu-şi făcuse o „părere temeinică“ despre regimul din Ger- 
mania anului 1936, îşi dădea, totuşi, seama că se rea- 
lizaseră... „multe lucruri bune“. Căci nu după prea multă 
vreme, Comarnescu a devenit un fervent admirator al 
societăţii americane, ba chiar şi Secretarul general al 
„Societăţii Amicii Statelor Unite“. 

Încât, odată cu Maurice Bedel, contemporan cu au- 
torul scrisorii, am putea spune şi noi: „Să luăm totul în 
serios, dar nu şi în tragic“. 


Cu Pästorel la Capsa 


Sunt ani şi ani de când Păstorel m-a invitat să cinäm la 
Capşa. Intâmplarea mi-a rămas şi-mi va rămâne mereu 
trează în amintire atâta vreme cât memoria mi-o va 
îngădui. Şi dacă o fac cunoscută acum e pentru că-mi spun 
că poate completa ceea ce ştim despre Al. O. Teodoreanu. 

Se scria, aşadar, anul 1956. Eu lucram la Editura 
pentru Literatură. Conduceam Redacţia de literatură 
clasică universală şi cum mulţi scriitori nu erau lăsaţi să 
publice ce-ar fi vrut, se dedicau traducerilor şi, ca atare, 
aveam frecvente contacte cu ei. Aşa i-am cunoscut, între 
mulţi alţii, pe Ion Vinea care le fermeca pe redactoare prin 
eleganța ţinutei şi a langajului, pe Victor Eftimiu, care ne 
dăruia adevărate momente de artă actoricească recitând 
din Înşir'te mărgărite sau Cocoşul negru, pe Al. Phillipide 
şi, ca să nu lungesc înşiruirea, pe Păstorel. Pe unii îi 
vizitam şi acasă, ca de pildă pe Arghezi, care se deplasa 
greu şi, uneori, îmi scria. 

Păstorel locuia într-o casă mică, de la începutul străzii 
Vasile Lascăr, cu un interior destul de trist care numai prin 
câteva, rare, obiecte amintea de un trecut mai senin. Şi 
într-o zi, în timp ce mă aflam la el spre a discuta despre nu 
mai ştiu ce carte, m-a invitat ca a doua zi seara să cinez, cu 
dânsul şi soţia lui, la Capşa... 
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N-as putea spune ce am mâncat — lucru care nu m-a 
interesat, de fapt, niciodată prea mult — şi nici cum mai 
arăta atunci restaurantul, dar n-am să uit nicicând cina 
aceea, care s-a prelungit de la şapte seara, până aproape de 
miezul nopţii si pentru ipostazele sub care mi s-a fnfäfisat 
cel care mă invitase. 

Astfel, la un moment dat, în buna dispoziţie în care ne 
aflam, rememorându-i câteva expresii mai hazlii din 
Hronicul măscăriciului Vălătuc, care îmi plăcuse mult, 
prin nu ştiu ce asociaţie de idei Păstorel a început să recite 
versuri. Să recite sute, sute de versuri, din anticii greci și 
latini, din clasicii francezi... Dar ce m-a uluit cel mai mult 
au fost, cred, paginile de proză — care se memorează mult 
mai greu — din necrologul scris de Victor Hugo la moartea 
lui Talleyrand. Un text de vreo patruzeci de pagini, scris 
într-o dimineaţă, d'un trait şi din care simţi cu adevărat 
suflarea geniului. 

Păstorel îl ştia în întregime! 
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Apoi, dupä câteva fraze schimbate despre poetii din 
care recitase versurile, au urmat jar altele - din unii mai 
aproape de vremea noastră. 

„ Nemaiastâmpărându-mi uimirea — si admiraţia — am 
întrebat: 

- Dar câte versuri ştiţi, domnule Teodoreanu? 

nsotit şi aprobat, parcă, de zâmbetul soţiei, răspunsul 
a fost: 

- Ei, la tinereţe ştiam, cred, vreo treizeci de mii, acum 
dacă mai știu zece mii... 

Treptat, conversaţia a alunecat şi spre prezent, pre- 
zentul de atunci, către viaţa literară şi între altele — ba 
chiar mai presus de altele — m-a putut convinge de respec- 
tul pe care Păstorel i-l purta lui Sadoveanu, „Conu Mihai“, 
cum se exprima el. Despre care mi-a dat a înţelege şi că 
numai datorită intervențiilor sale se întredeschiseseră 
foştilor colaboratori ai „Vieţii româneşti“ ieşene — Mihail 
Sevastos, Eugen Heroveanu, Demostene Botez, ori lui 
însuşi — porţile noilor edituri și publicaţii. După cum, tot 
din câte mi-a spus, părea să fie în bune relaţii şi cu Cezar 
Petrescu. 

Încurajat de astfel de confidente, de atmosfera dega- 
jată în care conversam şi de repetatele săgeți lansate de 
interlocutorul meu împotriva a tot felul de prefäcufi care în 
trecut spuseseră una şi atunci declarau cu totul altceva, la 
un moment dat — împins de bună seamă de impertinenfa 
tinereţii — m-am pomenit întrebând: 

- Dar Conu Mihai crede? 

Spre stupoarea mea, a urmat un răspuns, total 
neaşteptat, care m-a lăsat fără grai: 

- Conu Mihai nu, Cezar da. 

lar mai încolo, tot tăifăsuind așa, fără retineri, în nu 
mai ştiu ce context m-am trezit că voiam să știu dacă era 
adevărat ce se spunea, că cei de la „Viaţa românească“ au 
fost francmasoni şi ce făceau în adunările lojei lor. 
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Fără nicio inhibitie, Păstorel mi-a confirmat, surâzând, 
zvonul public, dar despre adunările la care luase parte mi-a 
vorbit doar ca de un bun prilej de a se duela — în epigrame 
- cu George Topârceanu... 

Pentru toate acestea — şi multe altele — seara aceea 
mi-a rămas, iată, în amintire şi după mai bine de 50 de ani, 
întrucât — mai presus de contingentele ei materiale — ea a 
fost luminată de străfulgerarea jerbelor spiritului lui 
Păstorel. 
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Celor care nu stiu, pot sä le dezvälui cä sunt un mare 
admirator al nestimatelor cunoscute sub apelativul de 
„perle“. Dar întrucât yachtul meu e în revizie materială din 
cauza stării generale (direct proporţionale), trebuie să mă 
mulțumesc cu cele pe care le găsesc la „cele mai mici 
prețuri“, respectiv cu „cele mai bune oferte“. 

Şi totuşi, chiar şi în aceste condiţii, am putut 
achiziţiona câteva „perle“ frumoase, ba chiar „incendiare“, 
scoase la vânzare din „cauza îmbolnăvirii instalaţiilor 
sanitare“ de către „inşi loviți cu bătaie sau de un 
„prezidenţiabil““ care stă foarte bine în sondaje deşi susține 
că a vorbit cu Dumnezeu“. 

Am fost, e adevărat, ispitit şi de o „perlă“ cunoscută 
sub denumirea de „Bruxeles“, dar a fost cumpărată de alţi 
competitori cu ocazia împlinirii „centenarului de 113 ani“. 

Dar nu despre căutările și achiziţiile mele vreau să 
vorbesc, nu asupra lor doresc să insist, ci — folosindu-mă 
de acest prilej — să-i informez pe amatori că au un ilustru 
antecesor. Da, chiar pe George Topârceanu. 

Lucru pe care, mărturisesc, și eu l-am aflat destul de 
recent. Si spunându-mi că, poate, într-o zi s-ar putea 
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inaugura Muzeul perla contemporană, să le adaug si pe 
cele astfel descoperite la îndemâna viitorilor curatori. 
Procedând, însă, în prealabil — şi spre a le ușura strădania 
— la o primă sistematizare, în funcţie de mărimea, 
strălucirea si culoarea exponatelor. 
SE gë ës Nu înainte, totusi, de a mai 
face cunoscut si că G. Topâr- 
ceanu singur le şlefuia, precum 
şi circumstanţele în care şi-a al- 
-. cătuit colecţia, circumstanțe chiar 
. de el dezvăluite. Citez: 

„Întâmplările pe care vreau 
să le povestesc acum s-au petre- 
cut toate într-un singur an al 
vieţii mele, într-o singură vară. 
Amintirea lor ar fi rămas poate îngropată în pământul în 
care mă voi întoarce, dacă retrăindu-le cu mintea mea de 
acum, nu mi s-ar fi părut că descopăr în ele trainică rân- 
duială şi ascunse înțelesuri“. 

Si într-adevăr, cum vom vedea numaidecât, câte 
întâmplări, tot atâtea înţelesuri și constatări. 

Să-l lăsăm, însă, pe el să ni le comunice şi să ni le 
desluseascä, lucind în negura vremurilor. 


A călcat trenul un frânar și i-a tăiat niște picioare. 

Cu căt te descoperi, cu atât ţi-e mai frig. 

I-am adus la cunoștință că e măgar. 

Doresc căsătorie cu o fată onestă sau cu o profesoară. 
S-au culcat alături, ba și mai aproape. 

Un prunc minor. 


Cu jumătatea dumisale era căsătorit de curând, prima 
jumătate murise cu doi ani în urmă. 


110 


Un copil ce zice tată poate foarte bine să greșească. 
Ce ştie el? 
Era o femeie foarte văduvă. 
Pe acolo, chiar si vara era cald. 
E cinstit, dar e deștept. 
Era un funcționar foarte constiincios, prin urmare 
n-avea protecție si a fost suprimat la primele economii. 
L-o fi durând o nară. 
Trebuia să mă mul, prin urmare a început să plouă. 
Ce nevoie să ne ducem pe alte planete, să vedem 
formele de viață de acolo, când avem aici pe pământ 
forme de viață atât de deosebite de a noastră. 


Sau, dacă vrem, întâmplări si înțelesuri din viaţa celor 
care nu cuvântă. Spre exemplu: 

Un pește acvatic. 

A tăiat o găină de gen masculin. 

În cotef nu mai era nimeni. 

Vaca e-un animal mai vertebrat decât peștele. 

Dacă vine vreun căţel sau altcineva să-mi spui. 


Dar pe lângă asemenea giuvaericale, lui Toprceanu îi 
plăcea să colectioneze şi evocările unor evenimente din 
viața culturală a vremii lui sau a alteia, dinainte. Si cine ar 
fi putut consemna mai conştiincios, mai exact, acest 
„Dialog al morților“ despre opera lui Mihail Dragomi- 
rescu: 

Ion Trivale — Acum, când ne vedem cu toții adunaţi la 
un loc, ar trebui să profitäm de ceasul acesta liber si să 
urmăm discuţiile noastre despre Știința literaturii si 
concepțiile d-lui Mihail Dragomirescu. 
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Caragiale — Stii, dragä, cã abia ne-am sculat de la 
masä. Ce, vrei sä ne pomenim cu vreo indigestie. 

Gârleanu — Ati băgat de seamă că pe noi ne serveşte 
regulat în urma celorlalți? Ar trebui să protestăm. 

Trivale — Tot e bine că ne lasă să ne adunăm la un loc, 
pe naţionalităţi. 

Maiorescu — Nu vedeţi că marele război a adus pe 
capul celor de aici un spor de populaţie neprevăzut? 

Caragiale — Mai tare, Maiorescule! 

Maiorescu — Spuneam așadar că capodopera... 

Caragiale — Pune virgulă după ea, coane Titule! 

Maiorescu — Spuneam că, după teoria lui Mihalache 
Dragomirescu, capodopera este ca o ființă vie, care se 
naște, trăieşte şi moare. 

Caragiale — Da — pui nu face? 

Maiorescu — Ba face, prin imitatorii ei. 

Caragiale — Pui de capodopere? Cu cine? 

Maiorescu - Cu moas-ta pe gheaţă! Tu întotdeauna ai 
fost zeflemist şi nici după moarte nu ţi-ai lăsat năravul... 
Mai întâi, tu l-ai citit pe Mihalache? 

Caragiale — Nu, dar îl cunosc din auzite... 

Maiorescu — Apoi vezi? Aşa sunteţi cu toții. Nu îl 
citiți, dar îl combateti. 


După cum se vede, Topârceanu n-a combătut, ci s-a 
mulțumit doar să demonstreze că: 

„Evocarea are loc adesea dacă acele impresii 
sensoriale inconstiente sunt provocate de o altă cauză 
decât cea obişnuită. (Adică pe orice cale.) 

Ceea ce a şi izbutit, în cazul de mai sus, ca şi în multe 
altele. 

Despre altele, însă, cu alt prilej. 
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Ion Pillat a fost o figurä absolut remarcabilä a vietii 
noastre literare din perioada interbe- 
licã. Şi deşi a mai fost, ani buni, şi 
deputat, senator, n-a întrerupt niciun 
moment relafia cu ceea ce-i stätea, 
mai ales, la inimä: scrisul. 

Om de mare, autenticã culturä, el 
s-a simtit mereu legat - alãturi de 
creatia în limba maternä - şi de viata 
intelectualã a restului lumii. 

În testamentul lui, a cerut, de pil- 
dã, ca volumul II al Operelor sale, pe care-l voia intitulat: 
SUFLETUL ALTORA. Exerciţii de echidistanță, să includă 
în Partea I: 

„Poezii de Georg Trakl; Poezii alese din Francis 
Jammes (cu N. S. Herescu); Stante de Jean Moréas (13 la 
număr), Poezii de Baudelaire; Din poezia germană - o 
antologie din West-ôstlicher Diwan al lui Goethe; Trei 
imnuri târzii de Hölderlin, Sonate de Shakespeare, 
Ronsard, Mallarme şi Valery; Poezii de T.S. Elliot. 
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Partea Il: Cornetul (Rilke); Anabasis (St.J.Perse); 
Prietenie a Prințului (St.J.Perse), Centaurul, Bachanta 
(Maurice de Guérin); Odă (Paul Claudel) etc.“ 

Dar în afară de această comuniune spirituală, pe care - 
cum vedem - o dorea continuată şi postum, Ion Pillat a 
avut mereu şi relaţii personale cu mari nume ale vieţii 
culturale din vremea lui. 

Aflat într-o vizită la Paris, un bilet primit din partea 
lui Benjamin Crémieux la 8 martie 1928 îl anunța 
bunăoară; 

„Mă găsiţi la biroul meu din Quai d'Orsay vineri la 6 
p.m. 

Sper că miercuri veţi participa la dineul P.E.N. Clubu- 
lui“, 

Două luni mai târziu, după ce revenise la Bucureşti 
Jules Romaine se interesa: 

„Înseamnă că proiectul e abandonat! As dori s-o ştiu, 
ca să pot dispune de existența mea. Un cuvintel, nu 
credeţi? Vă mulţumesc cu anticipație. Si vă rog, dragul 
meu Poet, să credeţi în foarte amicala amintire pe care am 
păstrat-o despre dumneata.“ 

La 23 ianuarie 1933, Valéry Larbaud îi comunica: 

„Vă mulțumesc pentru frumosul exemplar al traducerii 
dumneavoastră din Anabasis, iar modul cum mi-afi 
apreciat prefața la ediţia rusă m-a mişcat profund. 

Cunoaşterea textului m-a ajutat să citesc traducerea 
dumneavoastră, care mi s-a părut excelentă; aţi izbutit să-i 
redati în întregime sensul, de unde rezultă şi armonia 
textului francez. Dacă aş putea pronunţa Gul si î-ul 
românesc, cred că mi-ar face plăcere să citesc pentru mine 
această Anabasis, în aceeași măsură cu plăcerea pe care 
mi-o procură textul francez. 


114 


Vă rog să primiţi, odată cu colegialele mele salutäri si 
asigurarea celor mai bune sentimente.“ 

De altfel, în arhiva lui Ion Pillat mai există şi o altă 
scrisoare a semnatarului celei de mai sus. 

Si aş mai putea reproduce şi alte asemenea mesaje. 

Dar, neîndoios, cele mai interesante sunt scrisorile 
primite de Ion Pillat din partea lui Rainer Maria Rilke si a 
lui Lucien Fabre. 

Cea dintâi a fost prilejuită de primirea de către poetul 
german a mai multor numere din revista Cugetul 
Românesc, care a apărut, lunar, între 1922-1924, iar din 
1923 a fost condusă de Ion Pillat. În mai multe numere 
acesta a publicat traduceri din Rilke, Trakl sau Francis 
Jammes. 

Evident, semnatarul scrisorii a fost pläcut impresionat 
de prezenţa sa în paginile revistei, iar răspunsul lui ne 
dovedeşte că era, în genere, un bun prieten al literaturii 
noastre. 

Şi încă o mică precizare. Nicolae Lahovary - amintit 
de Rilke - publicase în revistă mai multe articole 
interesante: „Către pacea internațională. Încercări vechi şi 
noi“, „Impresiuni din America“, „Însemnări asupra vieţii 
politice americane“ ş.a. 

Autorul celei de-a doua scrisori, eseistul, poetul şi 
romancierul Lucien Fabre s-a arătat foarte interesat de 
traducerea de către Ion Pillat a poemului „Anabasis“ al lui 
Saint-John Perse, făcându-i o amplă si pertinentă analiză. 

Versiunea românească, apărută în 1932, este precedată 
de o amplă prefaţă a tălmăcitorului, ce nu-i totdeauna în 
consonanţă cu viziunea lui Fabre asupra poemului, însă ar 
merita să fie cunoscută în întregime. 

Dar, pentru moment, trebuie să mă mulţumesc să 
reproduc doar două mici pasaje: 
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„Tipărit în 1924 la Paris într-o ediţie voit restrânsă, 
pentru bibliofili, poemul a dispărut de atunci din librării 
prin însăşi voinţa de izolare a acelui misterios Saint John 
Perse, pseudonim sub care se ascundea o personalitate 
marcantă de la Quai d'Orsay. St.-J publicase înainte de 
„Anabasis“ sub numele enigmatic, dar poate mai străveziu 
Alexis Leger un volum revelator de poeme Elegii, tot atât 
de imposibil de obţinut chiar pentru rarii şi ferventii săi 
admiratori. 

...E natural, deci, ca marele public din Franţa să-l 
ignore cu totul, e şi mai firesc, însă, ca un Valery, un 
Claudel, un Fargue şi alte câteva spirite luminate, 
hotărâtoare ale gustului literar francez să-l plaseze foarte 
sus. În Europa, deşi nu sunt opt ani de la apariţie, a fost 
tradus în limbile: germană, rusă, engleză şi italiană, 
tălmăcirea mea vine a cincea la rând“. 

Iar acum scrisorile. 


Château Muzot 
Sierra (Valois). Elveţia 
10 noiembrie 1924 


Revenit la Muzot între două călătorii, trebuie să mă 
resemnez să vă exprim în doar câteva cuvinte bucuria şi 
surpriza pe care le încerc citind şi recitind generoasele 
rânduri ce mi-au adus, o expresie a desävârsitei, activei dv. 
atenţii si să vă rog să credeţi în via mea recunoştinţă. 

Fascicolele Revistei dumneavoastră îmi confirmă 
rezultatele marei şi binevoitoarei dv. strădanii; sunt fericit să 
mă găsesc în ele. In privinţa calităţilor mele lingvistice, le 
cam exageraţi, din păcate! Înţeleg, însă, că V-aţi apropiat de 
textul meu cu o fericită obstinatie şi o aplecare de poet. Dacă 
regret ceva, e împrejurarea că-i vorba de o lucrare din 
tinereţe ce acaparează onoarea de a-și croi drum în mai toate 
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limbile europene; asternute odinioară într-o singură noapte 
de toamnă, aceste pagini n-au alt merit decât sprinţarul lor 
ritm tineresc. Probabil că tocmai aceste ritmuri sincere și 
naive se impun unui atât de mare număr de cititori; pe de altă 
parte, mă şi tem că prin versurile mele mature mă depărtez 
de posibilitatea unei echivalente. 

Cum să nu iubeşti România, iubite domn, după ce am 
luat cunoştinţă de «Izvor» (de Martha Bibescu - n.n.). 
Vreme de un an a fost cartea mea de căpătâi şi sunt 
convins că am să mă întorc la ea cu mereu aceeași uimire 
şi egală tandrete. Admiraţia pentru prinţesa Bibescu a 
devenit definitivă în clipa când am cunoscut şi «Alexandre 
Asiatique», dar în «Izvor» intuiţia ei de mare poetă a 
izbutit să surprindă una din cele mai profunde continuitäfi 
umane. Si îi înțeleg fericirea de a o fi descoperit în 
tainicele adâncuri ale propriului ei popor. 

V-as ruga să-i spuneţi domnului Nicolae Lahovary că, 
realmente, l-am aşteptat aici lună de lună, că nu mă 
mulţumesc cu regrete şi că-i aştept vizita, ca şi pe a dv. 
ceva mai încolo. S-ar putea, însă, să fiu deseori plecat în 
cursul acestei ierni; aş fi vrut să vă arăt acest ţinut 
valaisan, devenit puţin şi al meu, în momentele splendorii 
sale văratece sau autumnale, dar şi iarna. Aceasta îi 
conferă totdeauna o anume măreție, numai că atunci 
lumina se dezinteresează de aceste coline, care se şi miră 
de dominaţia unei absente. 

Nu uitaţi, vă rog, să transmiteţi şi Domnului 
colaborator al dumneavoastră ceva din recunoştinţa ce v-o 
port si retineti pentru dv. Domnule şi scump Poet 

expresia devotatei mele simpatii 
Rainer Maria Rilke 


Pe plic: A Monsieur 
Ion Pillat 

Bucarest 

6, Strada Romană 
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9 XI - 32 

Scumpul meu prieten, ce lucru frumos şi perfect 
izbutit mi-aţi trimis. L-am citit cu nespusä plăcere. 

Sunteţi mulțumit de complimentul meu? N-am cum să 
ştiu ori poate că opera dv. îmi place din alt motiv decât cel 
pe care l-aţi dori? Nu cred în posibilitatea unei adecvări 
totale a unei traduceri şi consider că aceasta trebuie să 
încerce a transpune în geniul propriei limbi. E clar că «Et 
ma pensée n'est pas distraite du navigateur» nu-i totuna cu 
«gândul meu nu părăseşte pe navigator». Căci e evident că 
între «quitter» şi «en être distrait» există cu siguranţă o 
nuanţă foarte subtilă; după care intervine complicaţia 
arhaismelor, revenirea la etimologie, surpriza spiritului şi 
bucuria pricinuită de trecătoarea enigmă ghicită într-o 
clipită care nu putea fi, în opinia mea, transpusă într-o 
traducere. Dar există o compensație: aceea a magnificului 
cuvânt gândul, în locul bietului şi spălăcitului pensée, 
întrucât expresia  d-tră păstrează  întreaga-i forță 
instructivă, legată de străfunduri, de circulaţia intimă, 
sangvină, în timp ce a noastră e o frunză veştedă, căzută 
din pom, ce nu le mai are pe toate acestea. 

Orice moment al unor astfel de transpuneri lasă să 
răzbată o plăcere. «În gura morților» în loc de «la bouche des 
morts» e, astfel, mult mai frumos şi mai puternic în text. 

Dar câte alte lucruri s-ar mai putea spune! Ca, de 
pildă, surprinzătoarea superioritate a limbii române asupra 
celei franceze în tot ce se referă la iscusinta şi meşteşugul 
ţăranului şi păstorului sau, pe scurt, în ceea ce e biblic. 

O frază o va dovedi: 


«Maître du grain, maître du sel ... » 
«Stäpân pe grâu, stäpân pe sare ...». 


118 


Aici, însă, limba română mă pune în încurcătură, 
întrucât e, într-adevăr, vorba de un balans, în timp ce în 
expresia cântare (quintal), cred foarte frumoasă e vorba de 
a cântări propriu-zis şi nu de o metaforă, ceea ce e cam 
greoi pentru o stare de spirit. 

Sau alt exemplu: al transpunerii sunetelor. 


«Un siffle, un sifflement si pur ...» 
«Un fluier, o fluierătură atât de limpede» 


În Franţa se fluieră cu gura, în România cu flautul. De 
aici şi suflarea voastră e mai pastorală. Şi tot în același 
vers, ce observaţii s-ar mai putea face comparând pur cu 
limpede. (Apropo de asta, gânditi-vä la superbul vers al lui 
Valéry despre șarpele ce suflă, însetat şi el de o anume 
nevinovăție). 


Et quelle sombre soif de la limpidité. 


Pur nu comportă adaos, limpede înseamnă transparent 
şi clar. Pentru un francez, tipul purității e aerul pur, pentru 
un român e apa curată (deci limpede). Pentru cel dintâi eau 
pure cuprinde o restricţie, nu e vorba decât de apă; pentru 
cel de-al doilea e toată apa. 

St încă ceva: planul operei. Dumneavoastră indicaţi, 
cu o umbră de ironie, că Léger ar fi pretins că nu s-a 
gândit la asiatici şi că schema nu-i si a lui; drept care 
zâmbiti discret. E adevărat, aveţi dreptate; la început Léger 
s-a declarat perfect de acord cu mine, dar poeţii sunt 
mincinosi, ba mai mult mitomani; am să vă povestesc şi 
am să vă trimit câteva magnifice minciuni ale acestui mare 
poet. Greseala lui Léger e de a nu-l fi lăsat pe cititor să 
iubească cum crede acesta. Plecând de la un subiect 
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transformat si uzat prin utilizare, procedeul aluziv de acum 
îi permite «să facă a crede» sau «a lăsa să se creadă». 
Perfect, nimic de zis; e calea regală deschisă visului; dar 
când Mallarme a fost întrebat dacă cutare geniu e autentic, 
a răspuns: «ce importanţă are». Şi avea dreptate. 

Când Valéry a publicat La jeune Parque, eu n-am 
şovăit să afirm că poem-ul se înscria în linia poemelor ce 
ar trebui să se numească: Astre, Serpi, Ispite, Visuri, 
Primăvara. El a fost cam deranjat și, într-un interviu, a 
declarat că La jeune Parque era povestea intimă a 
sufletului etc. Dar aspectul manuscrisului îmi dă mie 
dreptate. Si, într-adevăr, după aceea i-a venit ideea de a-i 
adăuga alte fragmente şi de a face un poem unic, cu 
siguranță cel mai frumos din câte s-au scris în limba 
noastră şi, poate, în toate limbile şi în toate timpurile - dar 
ne putem întreba, iar eu cer să nu se caute un sistem liric 
coerent şi ordonat de psihologie. (De altfel, prin calităţile 
lui, Valéry e prea vast, spre a recurge la scheme). 

Dar mă depărtez de ce discutam. Revin la Leger. 

Şi la dumneavoastră. Aţi băgat de seamă că traducerea 
dv. trimite Anabasis în Asia, o împinge, o închide acolo? 


«En robe pure parmi vous ... » 
«In caftan nepătat» 


Sunt două cuvinte care fac de prisos orice comentariu, 
şi e mereu aşa. 


«Et le soleil n’est pas nommé ...» 
N-avem cumva de-a face cu religia abstractă a 


asiaticilor? (Eu m-am şi întrebat uneori dacă, în frumoasa 
lor căutare a Universului, ei nu căutau, de fapt, ceva care 
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nu existä, o imagine a propriului lor bine, o relatie, iubirea 
pentru tribul lor? Şi dacä nu cumva erau atei, farä s-o 
stie?). 

Exemplul cu robe pure (si traducerea dumneavoasträ 
abundä în asemenea exemple) e izbitor. Probabil cä robe 
pure e preluat din Levitic si Léger n-o märturiseste. Dv. 
traduceţi prin caftan nepätat şi expresia robe pure capătă 
adevăratul ei sens: acela de mantie curată a asiaticului. 

Toate astea sunt pasionante. Vă felicit, şi termin cu un 
ultim elogiu, cel mai preţios, meritat de orchestrarea 
ritmurilor şi a timbrului. In Anabasis vorbea un mare poet, 
pentu o misiune muzicală cvasi imposibilă. 
Dumneavoastră aţi găsit soluţia. Matematicieni care 
rezolvă probleme pentru care nu există metode au afirmat 
că sunt genii. 

Omagiile mele doamnei Pillat 
prietenia lui 


Lucien Fabre 
Pe plic: 
Dsale 
Dlui Ion Pillat 
9, str. Pia Brătianu 
București 
Roumanie 
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Sunt ani bunt de când, cäutând cu totul altceva în 
Cabinetul de manuscrise al Bibliotecii Academiei Ro- 
mâne, am dat peste aceste scrisori. Le-am citit pe nerä- 
suflate, întrucât îmi revelau relaţia, total neasteptatä, a doi 
scriitori între a căror operă şi carieră literară, în genere, nu 
întrevăzusem până atunci vreo posibilitate de apropiere. 

Le-am fotocopiat, dar nu m-am îndemnat să le public, 
convins că exegeţi ai operei lui Mircea Eliade nu vor 
întârzia, la rândul lor, să le descopere şi să le încredinţeze 
tiparului. Am cercetat şi colecţia „Cuvântului“ spre a afla 
dacă Eliade a avut, realmente, motive să creadă că ceea ce 


122 


scrisese el, scurt timp înainte, despre Întunecare, romanul 
lui Cezar Petrescu, l-a putut „necăji“ pe acesta sau dacă 
totul n-a fost decât un „zvon“, cum tot el se exprimă în 
prima scrisoare. Şi în numărul din 20 mai 1927 al 
„Cuvântului“ am citit printre altele: „Oglinda pe care mi-a 
dat-o Cezar Petrescu e cea a unei lumi, am spune, veştede, 
putrede, descompuse, dacă nu am întâlni atâtea cunoştinţe 
pure, torturate de tragicul cotidian fără a fi răpuse. 
Întunecare nu e numai romanul războiului nostru, cu 
eroismul autentic, cu mizeriile, cu suferinţele şi dezgustul 
lui. E şi o viziune pe alocuri dureros de plastică a societăţii 
contemporane românești, pe care războiul a rupt-o în două, 
a însângerat-o fără a o schimba. O frescă străbătută de 
impulsuri epice ale burgheziei. Pentru cea dintâi oară, în 
proza românească, burghezia se vădeşte complet şi 
autentic“. 

Articolul e mult mai lung, dar mereu în aceeaşi notă 
de urbanitate şi nepărtinire, încât Cezar Petrescu nu numai 
că n-a fost mâhnit din pricina lui, dar l-a poftit numaidecât 
pe Eliade să colaboreze la „Gândirea“, inaugurând astfel o 
legătură care avea să dureze ani buni, continuând şi în 
răstimpul petrecut de cel din urmă în India sau, mai târziu, 
la Legația română de la Lisabona. 

Aflate, aşadar, de multi ani printre hârtiile mele, nu 
mi-am îngăduit să public aceste scrisori, timorat de 
aprehensiunea de a nu face, cumva, braconaj pe domeniile 
cercetătorilor avizaţi ai biografiei şi operei lui Mircea 
Eliade. 

În această ordine de idei, la o festivitate care avea loc 
la Institutul Cervantes, l-am interpelat în legătură cu acest 
subiect pe dl. Mircea Handoca, care a vădit atâta acribie în 
publicarea corespondenţei lui Eliade. I-am vorbit despre 
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scrisorile aflate în posesia mea si domnia-sa m-a încurajat 
să le public. 

O fac, totuşi, abia acum, întrucât nici de-atunci 
încoace, poate din cauza lipsei unei bibliografii exhaustive 
a operei lui Eliade, n-am putut afla despre ele şi-mi spun 
că ar fi păcat să rămână şi mai departe ferite de ochii celor 
care ar trebui, în primul rând, să le cunoască. 


P.S. 1) În scrisoarea în care Eliade descrie persecuțiile 
la care era supus pentru legăturile cu mişcarea legionară, 
el povesteşte de ziarul „România“ condus de Cezar 
Petrescu. Poate că nu e de prisos să amintim că acest ziar — 
care a apărut între 1938 şi 1940 — a fost organ al Partidului 
Națiunii, iar directorul său un protejat al regimului 
dictaturii regale. 

2) B. Madeleine (pseudonim al Mădălinei Brebu) 
autoarea unei antologii evocate în ultima scrisoare a fost între 
cele Două Războaie Mondiale, o colaboratoare asiduă a 
ziarelor „Adevărul“ si „Dimineaţa“ şi o harnicä traducătoare 
din opera lui Henri Bordeaux, Guy Chantepleux, John 
Galsworthy, Knut Hamsun, Marcel Prevost ş.a. dar a tradus 
şi din română în franceză (împreună cu Léon Thévenin) 
Ciuleandra şi Pădurea spânzuraţilor. 


(1927) 


Dragă Domnule Petrescu, 

Am primit de mult scrisoarea Dumitale, şi am întârziat 
răspunsul — numai pentru că nădăjduiam că va fi complet. Nu 
m-am întâlnit încă, cu dl. Crainic: a fost la Chișinău, apoi 
fierberea politică, apoi criza guvernamentală, apoi sfârșitul 
mai mult sau mai puţin tragic. N-am cutezat să-i cer o 
întâlnire. În cursul săptămânei acesteia, cred că o voi avea. 
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Eu sunt entuziasmat de propunerea Dumitale de a 
colabora la „Gândirea“, şi mă bucur că dl. Crainic o 
acceptă. Mi-au ajuns la ureche, însă, zvonuri dureroase 
pentru mine: anume că Mata vei fi necăjit pentru Cronica 
din „Cuvântul“, asupra Întunecărei. Dacă faptul e adevărat 
— apoi cel necäjit nu pot fi decât eu. 

lată de ce, dacă supărarea Dumitale pe mine nu e un 
simplu zvon — mi-e penibil să mai interviu pe lângă d. 
Crainic. S-ar spune că eşti prizonierul unei impresii de 
mult schimbate; că regreti hotărârea Dale, de când am 
scris cele ce am scris asupra Întunecărei. Nu vreau să intru 
la „Gândirea“, decât dacă D-ta îmi porţi aceiaş voie bună, 
pe care, cred, mi-o purtai până acum. 

Eu la „Gândirea“ aş aduce la început un fragment 
dintr-un roman scris în 1925, când aveam 18 ani; romanul 
unui adolescent miop. E foarte ciudat. 

După aceia, aşi aduce eseuri, cronici, nuvele. Totul 
depinde, însă, de impresia pe care o va face Însemnările 
adolescentului miop. Mă tem mult. 

Nu știu dacă mai trebuie să mă întâlnesc cu dl. 
Crainic. Dumitale îţi urez sănătate, voie bună şi entuziasm 
la compunerea ultimului roman. 

Mircea Eliade. 


P.S.: N-am putut afla până acum adresa lui Nilaia. Am 
scris iar, la Roma. Aştept răspuns. 


P.S.: salutări d-lor Șeicaru şi N. Crainic. 
În curând voi trimite ceva bun „Gândirii“. 
Calcutta, 82 Ripon Street 
25 septembrie 1929 
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lubite Domnule Petrescu, 

E inutil să-ţi spun bucuria cu care am cet paginile D- 
tale. Nu mai nădăjduiam răspunsul la acele rânduri 
himalaiene, ejaculate mâhnit şi nărăvaş, ca tot ce scriu cu 
gândul la ţară. Bănuiam că scrisoarea s-a pierdut şi 
aşteptam un prilej onomastic, ca să trimit alta. Mă simt 
dator, sincer dator, să-ți mulţumesc pentru dragostea ce o 
arăţi cărţilor mele sau, în orice caz, publicării lor. Ca să nu 
uit, îţi comunic acum toate informaţiile de cari poţi avea 
nevoie. Eu am gata — vorbim de literatură, fireşte — cinci 
cărţi, dintre cari trei romane, un volum de proză, un volum 
de vagabundagii indiene (inedit). Hai să le confectionäm 
synopticul. Încep cu ceiace cred eu că e mai bun. 

1. Isabel şi apele Diavolului — scris în vara aceasta — 
250 pagini de tipar, cel mult — subiectul: viață europeană 
în India. Sunt incapabil să-l rezum. Pentru D-ta, nu pentru 
editor (lui îi poţi sugera succesul lui Claude Farrère, cu 
viața europeană la Saigon). Îți spun că personagiile sunt: 
un om care nu poate rodi, nici cu gândul nici cu carnea, un 
artist secătuit de diavol, ajuns „doctor“ în istoria artelor şi 
trimis de soartă, în cele mai neașteptate împrejurări, agent 
de legătură între oameni cari nu s-ar fi cunoscut altfel; 
Isabel, o stupidă cari se desteaptä în urma unei jicniri, si 
desteptarea ei maturizează căderea, căderea care rodeste — 
aşa cum a rodit căderea omului în pântecul neprihănitei 
Fecioare — şi mărturiseşte: soldatul, cel care împlineşte, şi 
„visul unei nopţi de vară“, coșmar al personagiului 
principal şi lămuritor al menirilor;, Miss Roth, o Hypathia 
Touc, maestru gimnastic; D-na Oxon, mama - pe jumătate 
sfântă, pe jumătate codoasä, ca oricare mamă a unei fete 
de măritat. Nu, nu, iartă-mă; nu pot rezuma nimic, nimic. 
Romanul e destul de monumental. Acum se află la un 
prieten, la Viena; dar în Octombrie e la Bucureşti; scriu 
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unui alt prieten să ţi-l aducă la redacţie. E vorba să De 
publicat în „Vremea“. 

2. Un roman universitar (titlul nu e fixat), scris în 
1928, care a plăcut putin lui I. Teodoreanu, roman de 
succes dar nu matur, 250 pagini, alegru, semi-idilic 
semisarjä (gen Alfredo Panzini), stil nostalgic-retinut, ceva 
filozofie, multă autobiografie. Pe scurt, un tip care își 
propune dragostea ca o „experienţă“, ca o posibilitate de 
autocreare şi depăşire prin renunțare; teza „eroismului“, 
nitcheean, papinismului, etc.; cuprinde destulă melancolie 
ca să amelioreze accentul „viril“. Repet, ceiace a repetat L 
Teodoreanu se bea ca mustul, duşcă, nu pe îndelete, ca 
vinul vechiu. E un păcat, e o calitate pentru editor. Acelaşi 
prieten îţi va aduce manuscrisul, dacă va fi nevoie. 

3. Un volum de impresii, aventuri, interviuri indiene, 
cam 300 pagini, cuprinzând o parte din foiletoanele 
publicate (corectate, adăugate) si o mare cantitate de note 
inedite: Santiniketan, Benares, Moghul Sanal, Agra, 
Lucknow, Jaipur, Ajmere, Udaipur etc. Cum în primăvară 
voi vizita şi cerceta Casmirul, notele vor fi și mai 
complete atunci. 

4. Romanul adolescentului miop. 200 pp. Liceul, Un 
an sfârșit, 1928, Teodoreanu, Minulescu, autobiografie. 
Stil alegru, subiect neclar, defectele si calităţile „primului 
roman“. Document, posibilități de desfacere, dar fără 
succes „critic“, 

5. Volum de nuvele, câteva inedite. Restul, proză 
obsedată, chinuită, sexuală, analitică. Câteodată realizări 
ritmice, de cele mai multe ori lucrături sobre cu subiecte 
tari. Titlul: Ce/ care trebuie ascultat, titlul unei nuvele. 
Succes îndoielnic, şi de critică şi de librărie. Ultimele 
nuvele, toate inedite, au şanse. 
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Aceasta e tot ceiace am gata. În lucru am un roman 
nesfârşit, Lumina ce se stinge, un soiu de Don Quijote şi 
Gargantua modern, un bibliotecar osândit orbiei, care în 
singurul an ce îl mai are de trăit colindă lumea şi întreabă 
oamenii, respingând totul, judecând totul cu ochiul celui 
ce va orbi, cu profetismul unui anno domini. Romanul va 
fi sudoarea oricărui european saturat de „experienţe“, dar 
fiind scris cu pasiune universală, are şanse să placă şi în 
altă parte şi în alt timp. De altfel, voi încerca să-l traduc eu 
însumi în englezeste. 

Eu nu preţuiesc atât literatura mea cât preţuiesc eseul 
filosofic sau filosofia culturii, dar literatura poate plăcea si 
poate că îmi va aduce bani, pentru studiile mele şi 
călătoriile asiatice. 

La „Gândirea“ aş fi fericit dacă mi se va accepta un 
volum de eseuri asupra culturii Asiei (complet inedit), sau 
dacă pot spera pentru Lumina ce se stinge. Celelalte studii 
de specialitate la cari lucrez, se vor publica pe rând peste 
hotare, şi cred că vor fi bine primite. Producţia mea 
filosofic-orientală va fi, cândva, mult mai apreciată în 
Europa decât nădăjduiesc să fie în ţară. În ţară vor să-mi 
suprime bursa; cică sunt în India, la ce bun să studieze un 
român în India, vorba lui Ralea: nu avem closete, şi eu mă 
țin de sanscrită, de Yoga, de tibetană, de „spiritul 
asiatic“... 

Noutăţi: am cunoscut, intim, pe Tagore la Santiniketan 
— şi e cu adevărat un vrăjitor. Dar ar fi banal să scriu 
despre el, nu? Cunosc tot mai multe fete şi mai multă 
sanscrită. Duc viaţă bengaleză şi miros flori de lotus. 
Profesorul meu, autoritatea deceniului, vrea să mă scoată 
sanscritist de 18 carate, ţinându-mă lângă el 5-6 ani (are o 
fată minunată, poetă; cu ajutorul ei voi traduce „Glossa“ şi 
„Scrisoarea I“ în bengali şi sanscrită). Am muncit ca un 
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nebun şi am înfruntat tot ce-mi îngăduie miopia mea si 
puterile mele. Ar fi păcat si stupid să nu rămân aici încă 
trei ani. Dacă birocratismul mă va sufoca, îmi îngăduiţi să 
cer o mână de ajutor şi de la D-stră? Când am ajuns şi 
m-am asimilat aici — nu e brutal să fiu chemat în ţară 
pentru „regularea formelor“? 

Dar, am abuzat cumplit. Am compus adevărate 
confesiuni. Să nu mă credeţi mâhnit. Dar când voi sfârşi 
ultimul ban şi voi vagabonda ca un aut-caste — am să strig, 
vă jur, „mama lor de politicieni! Ce scriti, ce ati mai scris. 
Aurul negru? Calea Victoriei? Vă rog din inimă să nu mă 
uitaţi si să-mi scrieţi când veţi avea răgaz. Cu dragoste si 
stimă multumind. 

M. Eliade 


(1938) 

Iubite Domnule Cezar Petrescu, 

Îţi scrie un vechiu admirator si prieten. Mă întemeiez 
pe legăturile atât de trainice pe care le-am avut cu 
scriitorul Cezar Petrescu pentru a putea pătrunde la 
Directorul ziarului „România“. Vreau să-ți comunic doar 
câteva amănunte care te-ar putea interesa ca scriitor şi 
director de ziar, deopotrivă. 

D-ta ştii cum a fost arestat Nae Ionescu: cu o 
camionetă de jandarmi cu patru maşini pline cu agenţi. 
Știi, probabil, cum i-au cotrobăit biblioteca si ce 
documente compromiţătoare i-au confiscat: testamentul lui 
Ionel Mota, cele două scrisori ale lui Mota pentru copiii 
săi, care trebuiau deschise numai la majoratul lor — si 
câteva scrisori ale părintelui Mota către Nae Ionescu, în 
legătură cu o eventuală colaborare la „Cuvântul“. Pe 
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temeiul acestor acte care periclitau Siguranţa intemă şi 
externă a Statului. Nae Ionescu a fost dus la Miercurea 
Ciuc. Unde nu poate ceti nimic, şi nu poate fi văzut de 
nimeni. 

Toate acestea le ştiai. Fără îndoială, însă, că nu ştiai şi 
nici nu bănuiai ce se întâmplă cu asistentul lui Nae 
Ionescu, umilul D-tale prieten. A fi asistentul lui Nae, 
se-ntelege, este de-a dreptul subversiv. A fi redactor la 
„Cuvântul“ este chiar şi mai grav. Cumulând aceste două 
culpe, eu si familia mea suntem necontenit päziti de 
agenţi, de şase săptămâni. Cinci descinderi si perchezitii, 
descinderi la proprietar, jandarmi pe stradă, sergent la 
poartă. Soţia şi copilul nostru nu mai au somn. De cinci 
zile, de când au venit „să mă ridice“ — fără mandat, fireşte 
— eu sunt fugărit ca un vânat de lux, din casă în casă, din 
gară în gară, din oraş în oraş. Am de lucru, ca să-mi pot 
plăti chiria şi cosnita, şi nu pot lucra. M-am angajat să 
editez, în limba franceză, o revistă de studii religioase, 
„Zalmoxis“, şi am primit de două luni şase studii de la 
savanţi streini. Nu pot tipări revista pentru că nu mai 
găsesc fonduri. Şi, mai ales, pentru că sunt urmărit ca un 
câine. Nu mă gândesc la mine; dar mă gândesc la ţara 
noastră pe care am angajat-o — ca un prost — la College de 
France, la Academia Italiană, la Oslo si Bruxelles, la 
Harvard University şi la Field Museum. Toţi savanții 
aceştia mi-au trimis studii importante — pe care le-am 
arătat şi lui Al. Rosetti, şi lui C.R. Motru, etc. — şi eu nu 
mai pot tipări „Zalmoxis“, pentrucă nu mai pot da pe- 
acasă, şi dorm pe unde apuc. 

Te rog să mă crezi, nu mă plâng. Vreau numai să-ţi 
aduc la cunoştinţă unele amănunte, care te vor interesa mai 
ales în calitatea D-tale de Director al „României“. 
Gândeşte-te că dacă toate astea mi se întâmplă mie — 
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asistent universitar, membru în comitetul S.S.R., con- 
ferentiar la radio, ce trebuie să li se întâmple celorlalţi 
scriitori şi cărturari legionari. Să-ţi mai spun eu ce li se 
întâmplă. Const. Virgil Gheorghiu arestat și ţinut două 
nopți în picioare, adus din ceas în ceas la „şef“, ca să 
spună o adresă pe care n-o ştia. Arşavir Acterian, arestat, 
Valeriu Cându, arestat. Îți spun doar nume pe care le 
cunoşti. Luni noaptea s-au făcut cinci sute de noi arestări. 
Toţi. subversivi. Toţi studenţii mei de la seminarul de 
metafizică sunt arestaţi sau urmăriţi. Iar eu sunt considerat 
atât de periculos, încât a venit chiar un colonel la mine 
acasă, ca să mă „ridice“. Regret, dar nu mă pot încă preda. 
Nu mi-am învăţat familia cu cerşitul. Să termin măcar o 
traducere, să încasez ceva bani, şi-apoi voiu vedea ce e de 
făcut. 

Deocamdată, regretând că nu-ţi pot strânge mâna 
personal, îţi trimit salutările mele cele mai prietenești. Al 
D-tale 

Mircea Eliade 


Legation Royale de Roumanie 
Le Conseillier Culturel 
Lisabona, 2 August 1943 


Iubite Domnule Cezar Petrescu, 

Nu ştiu dacă ai primit rândurile mele de mulțumire 
pentru Ochii Strigoiului, adresate tot Editurii Cugetarea. 
De data aceasta vin eu cu o rugăminte care, poate, nu te va 
supăra. Uite despre ce este vorba. Mai mulţi editori 
portughezi îmi cer cărți româneşti. A apărut până acum 
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Ciuleandra, o antologie a nuvelei româneşti si e sub tipar 
(cu Omul din vis al D-tale), Pădurea Spânzuratilor şi 
Europolis se traduc, Jon va fi tradus în septembrie. Să nu 
te mire nici alegerea, nici ordinea. Am început cu ce-am 
avut la îndemână în traduceri franceze sau italiene. Eu am 
La Capitale a D-tale, însă şovăi s-o dau, acum, pentru că e 
cam... sombră. Am ales Omul din vis în antologie. Nu 
ţi-am mai cerut permisiunea de a o traduce pentru că e o 
lucrare „de propagandă“, şi vreau să apară repede. Dar, de 
data aceasta vin cu lucruri mult mai mari şi mai precise. 
Trimite-mi, te rog, prin poştă (,,Cugetarea“ se poate 
însărcina cu asta) Aranca, la fee des lacs, La vera morte di 
Guynemer şi La Simfonia fantastica. Chiar dacă nu ai 
decât câte un exemplar personal din aceste traduceri, te 
implor trimite-mi-le, căci ti le voi înapoia îndată după ce 
se va face versiunea portugheză. Şi, mai ales, urgent! Este 
un bun moment de a pătrunde în librăria portugheză şi 
braziliană. În privinţa drepturilor de autor, ele nu sunt 
faimoase, dar sunt în valută forte. Si pe urmă, este o 
problemă de propagandă care ne interesează în cel mai 
mare grad, căci vecinii noştri se pregătesc să inunde piaţa 
literară. Te asigur că editurile care îmi cer cărţi sunt 
serioase. Te asigur, mai ales, că volumele vor apare la cel 
mai târziu 3-4 luni de la primirea lor de către mine. Nu se 
repetă basmul cu Cocoşul Roșu al celorlalți confrati de pe 
timpuri. Nu uita că numai întâmplător sunt ataşat cultural, 
meseria mea rămânând cea de scriitor. 

Şi încă ceva. Dacă ai manuscrisul francez al 
Întunecării, expediază-mi-l. Ar putea fi publicat imediat. 

Şi nu mă uita cu Carlton şi Cadavrul. lar dacă ai 
cumva traduceri în limbi latine din schiţele şi nuvelele 
D-tale, chiar lucruri foarte scurte, am fi fericiţi să ti le 
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tipärim în paginile literare ale ziarelor de aici. Pânä acum 
am tipărit schiţe de Basarabescu, A. Maniu, V. Eftimiu 
(da! Pentrucă era scurtă şi în franceză!), Mircea Damian 
etc. — tot ce-am găsit în volumul lui B. Madeleine. 

Cu mulţumiri anticipate, îți urează spor la Neamul 
Vardarilor, şi te asigură de prietenia lui. 


Mircea Eliade 
* 
Zalmoxis 
Revue des Études Religieuses 
Redaction str. Palde, 43 - 
Bucuresti, III 
25 Mai 


lubite Domnule Cezar Petrescu, 

Aşi fi fost fericit să nu-ţi trimit scrisoarea de față. Am 
şovăit săptămâni dearândul. Dar greutăţile cu care mă zbat 
mă silesc să renunţ şi la ultima decenţă pe care mi-o 
hotărâsem. D-ta nu bänuiesti sila pe care e silit să o înghită 
zilnic un scriitor, nevoit să facă zi şi noapte traduceri pe 
care le semnează alţii, la sărăcia mea definitivă, se adaogä 
politele semnate ca să poată apare „Zalmoxis“ — numai ca 
să nu ne facem tara de râs, înapoind colaboratorilor străini 
manuscrisele primite. 

Sunt la capătul puterilor. Am scris vreo 5 articole la 
„România Literară“, dar până azi n-am primit onorariul. 
N-am cerut niciodată onorarii dacă ele nu mi s-au dat. De 
data aceasta sunt silit s-o fac. Şi îndrăznesc, pentrucă ştiu 
că şi D-ta ai cunoscut spectrele sărăciei şi deznădejdii 
ultime ale unui scriitor nevoit să-şi vândă cu bucata 
biblioteca. Dacă m-aşi şti vinovat... de cel mai mic lucru, 
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în afarä de crâncena mea onestitate, aşi räbda şi mi-asi 
astepta sfârsitul hotärât de Dumnezeu. Dar, repet, mi-este 
peste putință să-mi descopăr vreo vină. Si atunci, mă 
întreb, cui foloseşte lenta mea pieire?! 

Te rog încăodată să-mi scuzi scrisoarea de faţă, şi dacă 
se poate, s-o uiţi după ce vei fi avut bunătatea s-o rezolvi. 


Al Dale cu prietenie, Mircea Eliade. 
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